她已经两年没来澜市，就连父母忌日都会因为忙碌的行程而遗忘。
恰好中午放学，穿着校服的中学生们三三两两走出来，学校外的小摊小店人满为患。
秦毓坐在明朝中学外的一家老店角落里，这是唐芮白唯一跟她提及过的地方。
秦毓跟她聊起高中最喜欢吃的那家酸菜鱼店，说是离开澜市后再没吃过那么好吃的酸菜鱼，酸味、辣味恰到好处，就连鱼都比别处的嫩。
可惜，两年前秦毓再来的时候，那家店已经关闭。
秦毓还发消息给唐芮白说有些遗憾。
唐芮白便让她去「余记包子铺」，说这里的包子很好吃。
秦毓当时事儿多，还没来得及找店就接到了唐韵兮的电话，说是要提前离开澜市。
唐芮白后来问她有没有去，秦毓忘了自己回的什么。
等她回了家，唐芮白有些不高兴。
秦毓问她发生了什么，唐芮白却什么都没说。
但唐芮白从那之后再没给她推荐过东西，无论她说什么，唐芮白都会说好。
很多东西从记忆里整理出来以后，秦毓都觉得不可思议。
分明，从前她从来没这样想过，她一直都认为唐芮白是慢慢变了的那个人。
在她们的婚姻里，分明也是她主动更多。
是秦毓先跟唐芮白提的结婚，钻戒也是秦毓买的。
秦毓赚钱以后先给唐芮白办了张高额信用卡，还会不定时给唐芮白转账。
在秦毓还没变得忙碌的日子里，秦毓基本都是围着唐芮白转的。
两人去看电影，秦毓一定挑唐芮白喜欢的文艺片。
秦毓不停地整理着她爱唐芮白的证据，等热气腾腾的包子上桌，秦毓的思绪才被拉回来。
包子铺只有老板娘一个人经营着，所以上餐很慢。
现在餐饮业卷的厉害，这家店门头老旧，店内卫生也一般，桌上伸手一抹就是一层油渍，所以店里客人很少。
秦毓不知道，像唐芮白那样的洁癖星人是怎么喜欢上这家包子的。
不应该在看到这家店的卫生情况就退避三舍了吗？
即便如此，秦毓几乎三天没进食过的胃又开始隐隐作痛。
秦毓夹了个包子吃，味道出乎她的意料，还算不错。
但也仅仅是不错而已。
秦毓安静地吃着包子，吃的时候胃都在抽痛。
这破身体又在跟她抗议了。
不知道她什么时候能死？
这个念头跳出来的时候秦毓都是一惊，但很快又很平静。
死亡而已，不分年纪。
唐芮白不也是在她这个年纪死的吗？
秦毓吃了几口，就听见店里响起了新闻声：“9月21日，知名女演员唐芮白在家中自杀身亡，年仅27岁。据悉，她将所有财产都捐给了……”
老板娘手机音量不低，秦毓听得清楚，这饭吃不下去一点。
秦毓抬起头就看见老板娘对着手机在流泪，那张满是皱褶的脸上眼泪纵横。
秦毓微微蹙眉，喊了声：“结账。”
老板娘抬手把眼泪胡乱抹了一把，吸吸鼻子道：“十六。”
秦毓扫了钱过去，往外走时余光扫过老板娘的手机屏幕，已经不是刚才的短视频界面，而是相册。
相册里的人是……唐芮白。
唐芮白穿着明朝中学的校服，唇微微上扬，跟老板娘挨得很近。
这种距离对唐芮白来说算得上亲昵。
秦毓沉声问：“您和她认识？”
老板娘又流了泪，把手机一关：“不认识。”
秦毓尝试从她脸上看出和唐芮白的相似点，长相完全不同，会是唐芮白的母亲吗？
原本就不知道去哪儿的秦毓，干脆就在这家店不走了。
她照旧坐在角落里，老板娘悄悄看过她好几次，她都没作声。
等到晚上十点，街上没什么人了，老板娘准备闭店，秦毓仍旧像座雕塑一样坐着。
老板娘把剩下的包子热了，又煮了碗热汤面，煮得软软烂烂，放到秦毓面前。
秦毓又问：“您跟小芮是什么关系？”
老板娘哭完的眼睛有点肿，却还是道：“不认识。”
隔了会儿，她说：“等吃完就回家吧，我要闭店了。”
秦毓吃了一半，囫囵道：“我没有家。”
老板娘闻言直愣愣地盯着她看了好久，轻叹了声背过身去。
这个回答她在很多年前听过。
秦毓晚上在附近随便找了个酒店住，翌日天蒙蒙亮她就去了「余记包子铺」。
不出所料，包子铺里亮着微弱的灯光，但店里不仅仅有老板娘在，还有个头发半白的男人，他坐在轮椅上，却用力地和着面。
老板娘眼都没完全睁开，全凭着本能包包子。
秦毓推门走进来，两人的目光齐齐落在她身上。
老板娘顿时醒了神，“怎么又来了？”
秦毓低声道：“一笼包子。”
两人面面相觑，还是老板先回答：“很快就好，再等等。”
秦毓扫过老板的裤腿，下半截都是空荡荡的。
秦毓在包子铺连待了两天，也不管老板娘怎么看她，她也不去和老板娘搭话。
每天早早地来，等闭店时离开。
她也说不上来为何如此执着，但她确实不知该去哪里。
这里大概是她和唐芮白在澜市唯一的交际。
是唐芮白给她推荐过的地方。
像是要做什么补偿似的，可唐芮白不在了。
所以补偿毫无意义，就像她现在做的所有事，没有意义。
第三天晚上，老板娘提前闭了店，在秦毓面前坐下。
沉默寡言的残疾老板也坐在秦毓对面，随后老板娘轻叹一口气道：“你是秦毓吧？小芮的妻子。”
秦毓嗯了声：“你们是小芮的父母？”
“父母？”老板娘讪笑了声：“不是。”
老板娘叫王春娟，老板叫余立山，在明朝中学外盘下这家店做包子已经十多年了。
两人确实认识唐芮白，却不是秦毓猜想的父母。
她们只是资助过高中时的唐芮白。
唐芮白也在她家店里打过工，在她家住过一阵，所以关系还算亲近。
近几年唐芮白跟她们也有联系，在得知余立山车祸后还给打了一笔钱，所以王春娟在得知唐芮白去世的消息后，整日以泪洗面。
在这个冷风戚戚的夜里，她们窝在小店里，聊起唐芮白。
王春娟给秦毓勾勒出一个勤奋好学、勤俭节约、安静乖巧的唐芮白，是秦毓从未见过的唐芮白。
秦毓从她口中讲述的那些事里汲取养分，又问起唐芮白的亲生父母。
王春娟闻言顿了顿：“离婚了。一个再嫁，一个懒汉，都不管她。小芮去北城以后就没再联系了。”
秦毓离开前朝她们鞠了一躬，又在凌晨四点的明朝中学外走了好几圈。
宽大的卫衣帽檐把她的视线遮了一半，只有路灯照着路上的积水。
第四天，秦毓悄悄给「余记包子铺」里放了两万块钱，便开车回了北城。
热搜上和唐芮白相关的词条慢慢开始消失，有新的头条顶了上来。
洛新枫和郭静晞结婚。
赵江月红毯摔倒。
……
娱乐圈层出不穷的新闻会把唐芮白去世的事儿覆盖，慢慢，就没有人记得唐芮白了。
就连她，如果不常出现也会被大众遗忘。
但到了唐芮白葬礼这天，唐芮白的名字又以屠榜的形式出现在大众视野里。
因为圈内很多人都去了她的葬礼，秦毓更是以亲属的身份招待了所有来客。
媒体拍到的秦毓肃穆冷淡，跟平日里的荧幕形象相差甚远。
网友们对秦毓和唐芮白的关系越发好奇，却无人解答。
就在一切都有条不紊地进行着时，忽然有人闯进葬礼会场，一盆红色朱漆泼到灵堂上，把唐芮白的黑白遗照泼了一半红。
看上去瘆人得很。
突如其来的变故把来悼念的宾客吓了一跳，秦毓更是气红了眼，看向把油漆桶扔到地上的男人。
保安立马过来制服来闹事的男人。
高瘦的男人穿着件破烂黑夹克，胡子拉碴，眼底青黑，眼珠子快要凸出来，对着唐芮白的遗像便是一顿狂骂：“狗娘养的白眼狼！活着的时候给你爹横挑鼻子竖挑眼，到死都要给你爹摆一道！他奶奶的狗日……”
话没说完，秦毓上前用一团烂布堵住了他的嘴，顺手一巴掌扇在他脸上。
男人错愕地抬头，唔唔唔地挣扎着，但被两个保安摁着，他就像是一条濒死挣扎的烂鱼。
秦毓让人把他弄了下去，又打了盆水来擦拭唐芮白的遗像。
唐芮白的遗像是她自己挑的，临死前专门发给了经纪人柳珂，约莫也知道唯一能嘱托的人只有柳珂。
秦毓知道的时候又在想，为什么不告诉我呢？
可她看着遗像上的唐芮白，平静安然，好似对这个世界再无眷恋，但又含着微微笑意，像是在说——这烂世界，姐不活了！
是的，秦毓从她的遗像上看出了一丝挑衅。
秦毓擦拭了唐芮白的遗像，工作人员很快将灵堂恢复原样，她又去安抚宾客。
等一切做完才去找被保安制住的男人。
“报警了吗？”秦毓问保安队长。
“很快就到。”
秦毓蹲在男人面前，把他嘴里的烂布抽出来。
烂布上有红油漆，涂了男人半脸，看起来有些滑稽，像个小丑。
没了束缚，男人张嘴就骂：“滚你妈的。草！知不知道老子是谁？你他妈的这么对……”
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c
() {
$(''''.infor'').reve();
$(''''#content'''').append(''''
含妈量过高，放在网上都是能被网暴死的程度。
秦毓不想听了，又塞住了他的嘴，跟保安队队长交代了几句。
结果一出门就遇到柳珂，柳珂皱着眉低声道：“他是芮白的父亲。”
“猜到了。”秦毓说：“准备怎么做？”
“这件事闹大了对芮白不好。算了吧。”
秦毓平静扫过柳珂的脸，沉声道：“不可能算。我要找律师起诉他。”
在唐芮白去世后，还要来大闹她灵堂的父亲，不如送进去坐几年牢。
就算送不进去，能拘留几天也是好的。
柳珂沉默，她觉得秦毓变了，竟隐隐有种让她害怕的威压。
秦毓垂下眼，“抱歉，柳姐。这件事我不能听你的。”
柳珂叹气：“算了，听你的。”
秦毓又问起唐芮白父亲相关的事，柳珂诧异地看向她：“你不知道？”
秦毓抿唇。
她确实不知道。
她现在才发现，她对唐芮白知之甚少。
她的事儿几乎都跟唐芮白说过，但唐芮白对她透漏的很少，只说她是离异家庭，没人管。
这会儿被柳珂用这种眼神看着，颇不是滋味。
她到底是怎么自信地认为，她跟唐芮白是这世上关系最亲密的人呢？
“我也知道的不多。”柳珂说：“他叫唐暮，是个赌徒，经常会问芮白要钱，之前芮白给过几次。”
秦毓怔住，转身回去，再次抽出唐暮口中的烂布：“再给你一次机会，说你过来是什么企图。”
“你是唐芮白什么人？”唐暮一双眼瞪得贼大，看上去眼珠子随时都能掉出来，“你让这些人放开我。不然我他妈的毁了唐芮白！我让她死了都要被人骂！像她这样的东西就该下地……嘶……”
话没说完，秦毓面无表情捏住他下巴，捏得他感觉下巴都要掉了。
秦毓指甲没了血色，冷冷地看着他：“你威胁我？”
沉寂片刻，秦毓又问：“你拿什么威胁唐芮白的？”
唐暮的下巴被松开，牙齿酸痛，但还是大笑道：“想知道？给我五百万。”
秦毓垂眼，“我会把你送去监狱。”
“随便啊。”唐暮邪笑道：“正好追债的人快把我逼死了。送进监狱他们……”
“这五百万我可以给一个人，让他们把你杀了。”秦毓说。
唐暮的笑声戛然而止，不可置信地看向秦毓，“不可能……你们这种人才不会做这种违法的事……”
“或者我杀了你。”秦毓朝他灿然一笑：“反正我现在也不是很想活。”
唐暮感觉后背出了一身冷汗，明明眼前这女人在笑，但他却觉得害怕。
因为这人是真的想让他