这是一个纪录片，讲述的是鲑鱼的洄游之旅。
纪录片采用的是第一人称的视角，以鲑鱼的口吻讲述着它们的一生。
从出生、成长、到离开出生地，再到去往海洋中流浪，从幼年体成长为成年鲑鱼。
直到有一天它们再次回归出生地，只是洄游之路却危机四伏，充满了艰辛和坎坷。
光幕下
第一次以这种第一人称视角了解动物的历代人士，从刚开始的好奇，到逐渐沉浸其中。
古代是没有这种动物世界类的科普节目，对于祖宗们来说，是真稀奇。
大人们听着从光幕里传出来的声音，时不时抬头看两眼，手里的事情也不耽误。
相对而言，孩子就比较闲一些，喜欢学习的孩子看得津津有味，尤其是这种红色的鲑鱼，实在罕见。
夫子们也希望借此机会让学生们多开拓一下视野，他们明显的发现，不少学子和光幕开启前相比，变化大了很多，原本不知道动脑的人也学会思考问题、木讷的人话也多了些。
只是在吃货们眼里，这鲑鱼啊，看着就个大肥美，也不知道和其他鱼类在口感上有什么区别，做成一道菜又会有多好吃？
当继续往下看，也没人惦记着吃这些鲑鱼了。
视频中，鲑鱼们从海洋游到淡水河流，为了适应从海水到淡水的转变，它们的身体也会开始重组，消化系统也会退化。
它们通往故土的路，只能通过消耗身体最后的脂肪和肌肉来完成。
随着离故乡越近，河水中已经有饥饿的棕熊在等待着饱餐一顿了。
不少鲑鱼葬身熊腹，还有一部分幸存儿继续前行。
若是不幸搁浅，那只能默默等待死亡的来临，最后成为水中微生物的养料。
成功回到出生地的鲑鱼，也没见得多好，虽然身上已经溃烂不堪，但它们会用最后的生命在这里孵化下一代...
各时空，很多人都看得心中闷闷的。
平时谁会关注这些鱼类如何，基本都会成为食物，突然看到这种鱼的顽强和毅力，倒是惹得很多人佩服。
有人在感慨鲑鱼的一生很不容易。
还有人联想到了自己的身上。
尤其是不少官员，他们从家乡离开，考取了功名去别处做官，官场上也极具风险，等到回归故土的时候，已经是风烛残年，在祖地了却余生。
如果不幸，可能会死在外地，无法再看故乡一眼。
原本大伙还伤感，但那密密麻麻的弹幕却也很吸引人注意，当看到有人问鲑鱼肉好吃吗，祖辈们一下哽住了。
同样也把大家的伤感情绪减弱了不少。
古代吃货们一下子竟有些惺惺相惜，果然还是吃货懂吃货，后世也少不了爱吃的孩子。
等这个视频结束，刘晓希继续点开下一个内容。
{张居正的五百周年诞辰}
各朝人士：？什么？
这甭管是认不认识张居正的人，此刻都好奇的盯着视频看，因为镜头里出现了一群古装扮相的人。
朱载垕有些纳闷，这不是他的大臣吗？咋了，后世人还给他过诞辰？
张居正原本正在书房里忙碌，突然听到外面传来的惊呼声，皱了皱眉看向光幕，结果！！
这是说自己？老张这下也手足无措了。
当然此刻的张家人也没一个平静的。
万历年间
朱翊钧沉着脸，他才给张家抄家了，这光幕上说到张居正也不知道是好事还是坏事。
他这心里有些不安啊。
当然不管他安不安心，视频都在继续播。
镜头里
一群来自全国各地古装扮相的年轻人，正在张居正的墓前祭奠他。
墓前还堆放着各种各样的礼物，不光有各色鲜花、还有法案条例、贺卡、信件等。
只见一个主持仪式的年轻人，嘴里高喊着张居正那辉煌的人生履历，接着就是全场所有人唱起了生日歌。
视频里的一幕幕，看得各朝人士一愣愣的。
百姓们也不清楚这张居正是做了些什么事情，竟然能引得那么多后人惦记他？
羡慕的人不知凡几，尤其是历朝历代的官员们，这家伙跟他们一样都是同行，结果几百年了却还有后世人惦记他的生日，比不了诸葛亮就算了，这张居正都比不上？
不服气的官员们多了。
隆庆年间
张居正呆呆的看着视频里发生的一切，无比温暖他的心。
以前，他羡慕诸葛亮、李煜他们被后世人记挂，没想到自己也被人惦记，这一刻，他感觉即便是现在死，也值得了。
张夫人也为丈夫感到高兴，当即就去厨房安排，要为丈夫做多些好菜，晚上一家人庆祝。
张居正的几个儿子，嘴角都笑僵了，纷纷离开伙伴们跑回来。
张懋修气喘吁吁的回到家门口，正好撞到几个弟弟也回来了，“爹在历史上一定很厉害，不然后世人也不会这么惦记他。”
张嗣修擦了擦跑得大汗淋漓的汗水，“那当然，爹一向厉害。”
“我们去找爹吧，他肯定很高兴。”
......
皇宫内
朱载垕有些艳羡，这羡慕当臣子的，他大概是头一个皇帝吧。
“几百年后还有人记得张居正，可是只怕没人还祭奠朕了。”
感慨完毕，朱载垕也不由得思考为什么后世人那么惦记张居正了，这要是没有原因他是不信的，那必然是这家伙在历史上做了什么？
万历年间
朱翊钧脸上写满了不爽，“这些后世人，也不知道惦记他做什么？”
还侥幸活着的一些张家人，此刻看着光幕泪如雨下，他们家主走了才两年，结果狗皇帝就不做人了啊。
视频看完了，看着刘晓希翻开评论区，张居正还有些紧张。
【这或许就是历史的浪漫之处，千百年后，还有人记得给你过生日】
祖辈们很赞同这话，但羡慕的人也真不少，所以什么时候也能有人惦记他们啊。
长孙无忌已经下定了决心，他也要当个千古流芳的人物，让千百年后，有人也惦记给他过生日。
隆庆年间
张居正感动的泪水湿润了眼睛，“是这些孩子太过善良了，还记得老夫。”
正感动着呢，看到几个儿子回来了，张居正连忙背过身擦干眼泪。
“爹，后世人在给你过生日呢。”
“要是那些生日礼物能送过来就好了，我也想要好吃的。”
“好多好多花，可是不能吃。”
......
万历年间
朱翊钧都不用猜，他感觉自己名声已经别想好了。
【有一句话说的很对，死亡不是终点，遗忘才是】
第一次听这话的祖辈们，细思一番后都觉得有道理。
关键是历史上留下名字的王侯将相也不少，但能被人惦记诞辰的，却只是少数，这一想，很多人真的酸了，皇帝们也不例外。
【张居正为大明再续70年，可惜啊没什么好下场】
朱元璋、朱棣这些前面的朱家皇帝们看到这话都愣了半天。
他们当然看得懂这话是什么意思，就是因为明白才不清楚张居正落到了什么下场，难道是抄家灭族，那又是什么原因？
隆庆年间
张家人也被突然得到的消息打得措手不及。
“什么！”张居正的好心情突然沉到了谷底，意思是他最终没得到什么好下场？
皇宫内的朱载垕表情郁郁，因为他感觉这事不是跟自己有关系，就是跟他儿子有关系。
万历年间
“放肆，简直是一派胡言。”朱翊钧的脸是真黑了，这话不就是说自己的错了嘛。
像朱由检这些知道历史的后代，却也不知道该如何谈起张居正。
—
既然刷到张居正相关的视频，刘晓希干脆简单给祖宗们介绍一下这个人。
“在隆庆六年，明穆宗朱载垕死了，他那年仅十岁的儿子朱翊钧登上皇位。
高拱，这位先皇的老师，迫切要收回权力，特别是在穆宗去世这段时间，司礼监执笔太监冯保特别跳。
高拱弹劾冯保专权，他的目的很明确，就是希望将司礼监掌理章奏的权力交还内阁，这样自己就能大权在握。
可是冯保能干吗，肯定不能啊，就去给李太后进谗言，说高拱想学霍光。
这日，高拱意气风发的去上朝，却得到了自己被以‘专政擅权’的罪名革职回家的噩耗。
这场斗争中，他败了。”
光幕下
百姓们对谁赢谁败倒是无所谓，就是对这些官场上的权力斗争好奇而已。
各朝的官员们也在默默听着这些八卦，都是同行，自然是多了解几分对他们也有启发。
只是对朱元璋来说，这并不是什么好消息，什么内阁、宦官的争斗，看得他实在想骂人。
隆庆年间
朱载垕也气恼，“朕才刚死，一个个就迫不及待争权夺利了？可真是好得很。”
当然现在最不平静的还是朝堂。
徐玠不清楚自己发生了什么，若高拱成了首辅，那自己是致仕了，还是...
高拱的眼睛都要浸血了，当然任凭谁看到自己这个结局，都不可能高兴的起来，他心心念念的权力一朝化作泡影。
张居正心情也沉重得很，朝堂上风云变幻，就是不知道这一世，还会不会如历史那般发展。
冯保还很忐忑不安，什么叫他进谗言啊，他和高拱，明摆着就只能有一个胜啊。
现代时空
刘晓希还在继续说，“高拱走了，内阁就是张居正说了算。
至于他有没有在这里出力，众说纷纭，因为他是最大的获利者。
当然可能他也只是坐壁上观。
高拱的想法，冯保肯定会有耳目去告诉他，张居正没必要去告密。
看这两人斗，若高拱胜了，张居正还有他的义命之学；冯保胜了，那朝局也非自己不可。”
光幕下
别人基本上是在推测有没有张居正的出力。
高拱则是更倾向于是张居正这老小子不干人事，在背后和冯保勾结。
张居正还很烦恼，因为不管这事和他有没有关系，高拱肯定都不会作罢。
刘晓希：“…张居正上台后，就开始著名的改革。
那他到底都做了什么？
第一个就是对官员进行考核监督，也就是考成法。
考成法明确了官员的职责，赏罚分明，提高了各部门的工作效率。
第二个就是消减宫中一切无益的费用，这也成了他被万历憎恨的主要原因。”
各朝人士面面相觑，百姓们倒是没觉得这两件事有什么不好的，可以说，他们感觉都挺好啊。
“这节省我们倒是能接受，但恐怕这万历没办法接受吧。”
“那是皇帝，肯定是铺张浪费惯了，有人让他节省，他肯定很不爽。”
“张居正的想法挺好，但他触碰了皇帝和官员的利益。”
......
王安石看到这个明朝后辈的改革，默默直棱着耳朵，虽然张居正的出发点，可能是为了王朝好，但得罪的人有点多了，连皇帝都得罪了。
洪武年间
朱元璋一听到“万历”这词就头疼，“这个混账东西，节省有什么不好，咱看就很好。”
朱棣也不高兴，鉴于此前对万历的了解，他对这个后代也没什么好印象。
隆庆年间
朱载垕已经放弃朱翊钧了，他要是干不好，大不了就换其他儿子上位吧。
张居正眸色沉沉，难道就因为这些，所以才导致万历对他心生不满。
万历年间
朱翊钧已经懒得看光幕了，甩了甩衣袖就去找郑贵妃寻求宽慰。
现代时空
刘晓希倒是不知道把朱翊钧气到了，还在继续说张居正改革的事情。
“第三点就是在全国清丈田地，重新绘制鱼鳞图册。
当时对土地的了解，还停留在洪武年间的统计数据。
可是这么多年来，被开发的土地都不知道多出来多少。
这一举动明显会打击到地主豪强，他们隐占的土地和漏税问题都要被处理，这些人心中也很不满。
但清丈量土地对明朝却是好事，从隆庆五年到万历八年，明朝就增加了两百多万顷土地，极大提高明朝的税收。”
光幕下
各朝老百姓们已经不是当初什么都不懂的百姓了，他们如今也明白，不管是王安石的改革也好，还是张居正现在做的这些也罢，改革总会得罪一方人。
朱元璋也算是弄明白了，为什么会说张居正为大明续命，从这些事情也能看出来。
朱棣的脸色柔和，“这张居正不管有没有私心，但他做的这些事，对明朝有好处是真的，可谓大功一件。”
隆庆年间
朱载垕都吃了一惊，民间隐藏了两百多万顷土地，这么大的数字，他都不敢相信，但不得不说，现在张居正在他心里就是大功臣。
徐玠、高拱磨牙，张居正平时不显山不露水，结果自己当了首辅就搞了一波大的。
郁闷的同时，这些大臣也明白，没有几个人有他这个魄力，得罪人的事也不是谁都愿意去做。
此时的张家
张居正的几个儿子正满脸佩服的看着老爹。
张居正虽然也是第一次知道未来会做这些事，但似乎也不那么意外，他的性格他最清楚了。
刘晓希清了清嗓子继续，“第四点，在全国范围实行一条鞭法。
虽然早在嘉靖年间就被提出来了，但直到张居正时期才全国推行...
一条鞭法减轻了农民不合理的赋役负担，同时还限制了胥吏的舞弊，减轻农民的压力。
第五点就是军事上，他重用戚继光、李成梁，在边疆实施互市政策，保持边疆的稳定…
他的这些举措不管是对国家、百姓都是息息相关。
可能张居正不算什么好人吧，也好权欲、手