他松开领带，在黑暗里轻车熟路找出一个陈旧本子。
习惯性地用指尖薄茧摩挲皮质封面，随意翻开，每一页都密密麻麻写着字。字迹模糊得快要褪色，像是古老的咒语，用时间作祭品，将他的灵魂永远困在泛黄的纸张里。
盛夏的夜晚总是蒙着一层沉闷的热气，可他却没来由得觉得冷。
让他想起刚到伦敦时的，第一个冬天。
永远潮湿，永远阴沉，仿佛再也见不到太阳。
其实江昱暖结婚那天，他去了。
那段时间是他最忙碌也最狼狈的时候。
他家出事之前，他已经被送到英国了。
或许是他的父母早就察觉了什么，提前替他做好了打算。
当他听说他父亲出事的时候，他根本不敢相信，虽然他恨梁岱，但是他知道他根本不可能做出那样的事。
他心急如焚，想回国去看看，可妈妈和舅舅都极力劝阻，告诉他这件事没有他想得那么简单。
梁岱既然做出了政治站队，就要做好了满盘皆输的准备。
孟云更是以命相逼，让他在英国好好念书，不要再管其他的事。
于是他在第二天得到了他的父母双双驰车坠崖的消息。
可是他远在英国，连见他父母最后一面都做不到。
他恨梁岱，恨他总是那么无情又冷漠，恨他做事永远那么自私又狠厉。
可他更恨自己，恨懦弱无能的自己，恨自己为什么不能早点察觉这一切。或许他再聪明点，再敏锐些，他的父母就不会死得那么惨烈。
他无法为父母洗刷冤屈，甚至连亲手为他们拢起骨灰都做不到。他甚至不能悲伤太久，因为还有巨额债务等待他去处理。
和他父母一起坠落深渊的，还有那个意气风发、年少轻狂十九岁的少年。
挺拔昂扬的脊梁，骄傲气盛的灵魂，顷刻坍塌成碎屑。彻底陷入巨额债务和万千骂名的泥泞里，仿佛血液里都流淌着脏污。
他只能拜托国内的舅舅替他把家里的产业全部变卖拿去抵债，包括“周末酒吧”。
虽然孟川承诺会承担他的学费，可是他知道，他家里出事，他舅舅的公司也不可能免遭其难。
于是他只能一边上学，一边打工。
为了挣钱，他什么都干。
无论在餐馆刷盘子，还是在洗车场洗车，又或者是在修理店打杂工，只要能挣钱，他什么都干。
所以当江昱暖的结婚请柬寄给他时，他想都没想就拒绝了。
一方面是他实在抽不开身，又没有钱，连一张从英国到爱尔兰的机票都支付不起。
另一方面，少年人那虚伪的自尊心在作祟，他如此狼狈，又怎么好意思去面对曾经的挚友和……爱人呢？
他提前给江昱暖转了礼金，虽然不多，但已经是他节衣缩食三个月拿出的全部了。
江昱暖念及他的处境，死活不肯收，她说，顾念辞已经把他的那份给了。
他坚持，他说，他们早就分手了，他们现在一点关系都没有。
江昱暖无奈，象征性地收了他一个红包。
也是这样一个夜晚。
梁予安这次兼职下班回来得早，他人勤快，长得好看，又会说话，客人给的小费不少。再加上之前变卖资产的剩余，新学期的学费和生活费总算有了着落。
一直紧绷着的弦猛然松了下来，只会陷进更大的空虚和恐慌里。
盘算完下一周的吃食预算，他实在找不到事情做。蜷着身子侧躺在一张狭窄的小床上，就这样还有半截腿露在外面。
明明身心俱疲，却睡不着。一闭上眼，除了噩梦，他什么都感受不到。强迫自己睁大眼睛，盯着天花板发呆。
这间小公寓逼仄且潮湿，他根本不能完全站直身子，空间十分有限，只能容纳一张床，和一张桌子用来堆积杂物。
他的东西不多，在这种情况下更是一览无余。
所以，他几乎是一眼就看到了放在角落里的那把电吉他。
那是顾念辞送给他的生日礼物，她提出分手时，他一气之下还给了她。他家出事没多久后江宇帆偷偷来英国看过他，还带了这把吉他，他学着顾念辞的语气，对他说：“我送出的东西，从不收回，你不要就扔了吧。”
梁予安摇摇头，怎么又想起她了。
也许是那电吉他太过显眼，也许是他好不容易放松下来反而无所事事。
他弯腰过去拿起了那把电吉他。
他轻敲琴身，又调了调弦，准备试音，却发现这音不对劲。
于是他把电吉他拿过来，抠开后面的盖子。
一张张纸币夹杂着飘洒下来，梁予安疑惑不已，紧接着就发现了一张写着字的便利贴，里面包裹着一张银行卡。
字迹娟秀整齐，他一看就知道，这出于何人之手。
短短一行字，他却看了十分钟。
“不用不好意思，这本来就是属于你的钱。”
梁予安第一时间就想到夜风下，在她脖颈上，流转烁烁光芒的蓝宝石项链。她是把他送的礼物卖了，将钱偷偷藏在吉他里，让江宇帆带过来。
因为她知道，他是不可能直接接受他们的钱的。
心中最柔软的那块被触动，梁予安感觉自己的浑身冰冷的血液又重新流动起来，变得温热。
当时他们谈恋爱没有公开，除了江昱暖姐弟俩隐约猜到，没人知道他们的关系。
一切都物归原主，他们在一起的痕迹也在慢慢消散。仿佛真是一场短暂的电影，落幕后，连票根都不曾留下。就只剩脑海中逐渐褪色的记忆，连同大雨滂沱后执拗的雨痕，在显露日光里一点点晒干。
深夜的情感好像总是格外充沛，等他反应过来时，他已经定了去爱尔兰的往返机票。
*
江昱暖结婚这天，是难得的晴朗天气。
梁予安在阴雨绵绵的环境待得太久，一时适应不了如此明媚的阳光。
每次坐飞机，被迫在高空悬降，对他来说都是一种煎熬。
他双腿发软，眼中眩晕，自己都不知道是怎么用的两条腿走路，怎么只凭记忆中的地址找到的婚礼现场。<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c
() {
$(''''.infor'').reve();
$(''''#content'''').append(''''
/p>
他来得突然，早弄丢了江昱暖寄的请柬。
好在他们办的是露天的婚礼，于是梁予安能在躲在远方，静静地观赏。
婚礼办得很盛大，宾客如云，人头攒动。
他第一眼就看见了穿着伴娘服的顾念辞。
她身穿洁白无瑕的伴娘服，头发半扎起来，神色温柔，手上捧着一束纯白的铃兰，像个不慎落入凡尘的仙女。
他不禁幻想，总有一天，顾念辞也会穿上那神圣又纯洁的婚纱。
总有一天，她也会言笑晏晏和别人共同祈盼着余生。
他们牵手，他们拥抱，他们接吻，他们可以做尽世上最亲密的事情，可以做任何他想做但还没来得及做的事。
他不敢细想下去，心脏抑制不住地涌上酸涩，甚至不敢再抬头多注视几秒。
害怕下一秒他的想象，就会变成残酷的现实。
顾念辞仿佛察觉到了这边视线，向这边看过来，梁予安连忙侧身躲过，等到婚礼结束宴席散尽，他才从角落走出来。
像个失去控制的木偶，他机械而又浑噩地走向她刚刚坐着的位置。
低头一看。
那里静静躺着一束纯白铃兰。
*
笔记本常年浸在英国湿润的空气里，即使晒干，层层纸张也卷起翘边，再难复原。
“过去”像是一个伪命题，冷静的人假装感伤，执着的人装作释怀。至于游走在执着与转身间歇的，那些微妙情愫，从分寸修辞幻象挣脱后，最不过乏善可陈。
他翻过几页，精准打开书签所在页，一只手轻柔捻起那支书签。
那是一支纯白的铃兰。
纯白的颜色在一片漆黑中还是隐隐泛光。
“我知道你可能还……唉，但是你和念辞姐真的不合适……”
江宇帆的话在耳畔一遍遍回响。
脑海里子自动地浮现那双不知所主的男士拖鞋，还有顾念辞不为所动的眼神。
气息即将相融之时，顾念辞却别过脸去，低垂眼帘，纤长的睫毛将所有的情绪吞没。
梁予安愣愣看向她的侧脸，心有不甘，手心攥紧，像是在压抑什么。
很快，他自嘲一笑，随即拉开了二人的距离。眼中层层漾波归于宁静，又变成了冷寂黑沉的一潭死水。
他留恋地揉捏着手中的铃兰，几年过去了，即使他用化学试剂泡了好久这支铃兰，但还是抵挡不住时间的磋磨，它边缘处外翻的裂片已经开始腐烂。
枯萎的花瓣，像是在他心里裂开一道裂隙。
五年的时间，足够冲刷一切，足够挣破桎梏。只有他一个人还困在时间长河里，日复一日地刻舟求剑。
裂片不小心勾住指尖，他耐心地一点点收回。
然后无言走向垃圾桶，将它丢了进去。
——
梁予安走后，顾念辞盯着茶几上的两杯水发呆。
他很了解她，随便拿的两个杯子都是她最常用的。
她拿起一杯早已凉透的水一口饮尽，浇灭了那颗躁动的心。
下意识向右手手腕摸去，除却滑滑一片肌肤，什么都碰不到。