社的拖拉机送你。”
“谢谢队长。”
下午两点，拖拉机再次驶向县城。雪已经停了，但路更滑，车开得很慢。
林晚照坐在车斗里，怀里揣着那个笔记本。她一遍遍回忆笔记里的内容，试图找出更多线索。
“真正的037号”会在哪里？如果郑卫国是假的，那真的037号是什么身份？会不会也在红星公社？或者就在她身边？
还有那个“捕猎者”和“清扫者”。他们是一个人，还是一个组织？他们的目的是什么？
问题太多，答案太少。
拖拉机进城时，已经下午三点了。林晚照让司机在县革委会附近等她，自己一个人走了过去。
她没直接进去，而是在对面的国营饭店门口站了一会儿。饭店门口挂着棉门帘，里面传出说话声和碗筷碰撞声。玻璃窗上蒙着一层水汽，看不清里面。
她看见张组长从革委会大门出来。他一个人，没穿大衣，只穿着中山装，手里拎着个黑色的公文包。他左右看了看，然后朝着东边的巷子走去。
林晚照跟了上去。
巷子很窄，两边是居民区的院墙。雪被踩实了，很滑。她走得很小心，和张组长保持着二十米左右的距离。
张组长走得很快，似乎有什么急事。他拐了两个弯，最后在一扇小门前停下。门是木质的，漆已经斑驳。他敲了敲门，三长两短。
门开了条缝，他闪身进去。
林晚照等在巷口。等了大概十分钟，门又开了。出来的不只是张组长，还有一个人。
那人穿着军大衣，戴着棉帽，帽檐压得很低，看不清脸。但从身形看，是个男人，个子很高。
两人在门口说了几句话，声音很低，听不清。然后张组长从公文包里拿出个东西，递给那个男人。是个信封，厚厚的。
男人接过信封，揣进怀里，转身走了。他走的方向和林晚照藏身的地方相反。
张组长站在原地，点了支烟。他抽烟的姿势很特别，深吸一口，停顿很久才吐出来。烟雾在寒冷的空气里凝成一团，久久不散。
林晚照的心跳得很快。她不确定自己看到了什么，但直觉告诉她，这不是普通的公务往来。
张组长抽完烟，把烟头踩灭，也转身走了。这次他走的是来时的路。
林晚照等他走远，才从小巷里出来。她走到那扇小门前，门上没有门牌，没有标识，就是普普通通的一扇门。
她试着推了推，门锁着。
她退后几步，抬头看。这是栋两层小楼，砖结构，窗户很小，装着铁栏杆。看起来像是个仓库，或者办公室。
她记下位置，转身离开。
回程的拖拉机上，她一直在想那个穿军大衣的男人。他是谁？张组长给他的是什么？钱？文件？还是别的什么？
以及，张组长到底是不是“清扫者”？
这一切，像个巨大的谜团，而她手里只有几块碎片。
回到红星公社时，天已经黑了。养猪场那边还亮着灯，是马灯的光，昏黄昏黄的。陈大牛带着人还在干活，说要趁着晚上把北墙砌完。
林晚照走过去，看见墙又高了一截。砖块垒得整整齐齐，灰缝抹得平平整整。马灯的光照在墙上，投出温暖的橘黄色。
“林同志回来了？”陈大牛看见她，放下瓦刀，“县里的事办完了？”
“办完了。”林晚照点点头，“陈叔，你们辛苦了。”
“辛苦啥，这是咱自己的事。”陈大牛憨厚地笑笑，“林同志，有句话我不知道该不该说……”
“您说。”
陈大牛搓了搓手，压低声音：“今天下午，公社来了个人，说是省城报社的记者，要来采访养猪场的事。王书记陪着来的，在工地转了一圈，问了不少问题。”
记者？林晚照的心提了起来：“问了什么？”
“问这项目是谁提的，钱哪来的，以后打算咋发展。”陈大牛说，“还问了你的事，问你是啥样的人，在村里口碑咋样。”
“您怎么说的？”
“我能咋说，实话实说呗。”陈大牛挺直腰板，“我说林同志是个能人，有文化，肯吃苦，带着大家干实事。我说这养猪场要不是她，根本搞不起来。”
林晚照心里一暖：“谢谢陈叔。”
“谢啥，本来就是实话。”陈大牛摆摆手，“不过晚照啊，那记者……我总觉得有点不对劲。”
“哪里不对劲？”
“说不上来。”陈大牛皱着眉，“就是感觉，他问得太细了，细得不像是来写报道的。而且他看人的眼神……怎么说呢，像在打量啥东西，冷冰冰的。”
林晚照的心沉了沉。
又一个来“观察”的人？
“他叫什么名字？什么时候走的？”
“叫李明，说是《省城日报》的。下午四点走的，说改天再来。”陈大牛说，“王书记对他挺客气的，走的时候还让文书送了包茶叶。”
李明。《省城日报》。
林晚照记住了这个名字。
她跟陈大牛又说了几句，然后回了知青点。晚饭是玉米粥和咸菜，她没什么胃口，只喝了半碗。
晚上，她再次进入空间。
裂缝还在，呼吸声还在，那张脸也还在。但今天，那张脸的眼睛睁开了。
那是一双很特别的眼睛，瞳孔深处有细碎的银光，像藏着星星。那双眼睛正看着她，眼神复杂——有关切，有警告，还有……悲哀？
林晚照鼓起勇气，用意识发出询问：“你是谁？”
没有回答。但裂缝的边缘，缓缓浮现出一行字：
我是037号。真正的037号。
字迹在黑暗中闪着微光，停留了三秒，然后消散。
林晚照愣在原地。
真正的037号，在裂缝里？
而在裂缝的另一端，那个自称037号的女人，正用那双藏着星光的眼睛，无声地说着什么。
口型很清晰，是三个字：
快逃走。