清晨，阳光洒在宁北市红星机械厂及研究所崭新的厂区和生活区建筑上，镀上了一层温暖的金色。
今天，对于红星厂的每一位职工和家属而言，都是一个期盼已久，足以载入厂史的大日子。
那就是分房子！
年前林默下令动用厂里部分结余，启动的大规模职工住宅建设项目，如今已然完成第一期竣工。
一排排整齐的楼房，红砖灰瓦，窗明几净，在阳光下熠熠生辉，取代了往日破旧的筒子楼和拥挤的平房区。
今天，是新房的封顶仪式，也是正式分房子的时候。
一大早，厂区的高音喇叭就反复播放着通知，所有非关键岗位的生产线暂时停工，全体职工及符合条件的家属，前往厂部大礼堂集合。
不到八点，能容纳近三千人的大礼堂已经是人声鼎沸，黑压压地坐满了人，后来者只能站在过道和后面空地上。
空气中弥漫着兴奋，期待和难以抑制的喜悦，嘈杂的声浪几乎要掀翻礼堂的屋顶。
“老王头，你算算，你这工龄，能分个啥样的？”一个穿着洗得发白工装的老工人，用手肘碰了碰旁边头发花白的老伙计。
被称作老王头的老师傅，眯着眼，手指头掰算了半天，脸上皱纹都笑开了花：
“我？我十六岁进厂，到现在为止已经整整三十八年啦！”
“按何副厂长上次透的风，我这老家伙，怎么也得混套八十平的吧？嘿，这辈子没想到，临老了还能住上新房！真是托政策的福啊。”
“那是你应得的！咱们这些老骨头，苦了半辈子，也该享享福了！”
旁边另一个老工人感慨道，“想想去年这时候，厂子都几乎快黄了，工资都发不出来，哪敢想房子啊………有一说一，多亏了咱们林所长啊！这才能过上好日子。”
“是啊，谁说我不是呢，林所长来了，咱们厂才活过来，才有今天！”
另一边，几个去年才从京华大学，水木大学招聘来的年轻大学生聚在一起，同样激动不已。
“李卫国，你小子行啊！天眼项目立了大功，我可是听说这次特别贡献名单里有你？是不是直接能分一套？”赵志刚羡慕地捶了一下李卫国的肩膀。
李卫国努力想保持镇定，但嘴角上扬的弧度出卖了他：“名单还没公布，别瞎说。”
“不过……何副厂长倒是找我谈过话，说组织上考虑给我解决住房问题。”
“哇！那肯定稳了！”孙伟良也凑了过来。“就算没特别贡献，咱们入职也快一年了，应该有资格参加抽签吧？”
“别的不说，哪怕抽个八十平的，只占一部分产权，那也比住集体宿舍强太多了！”
“而且林所说，满十年产权就归个人！这简直就是白送啊！”
“没错！我打听过了，这房子虽然说是福利分房，但建筑质量，设计布局，比市里那些机关单位的宿舍楼还好！有独立的厨房，卫生间！”
“以后再也不用去挤公共厕所和澡堂了！”一个戴着眼镜的年轻技术员兴奋地推了推眼镜。
“唉，就是不知道运气怎么样，听说符合抽签条件的人不少呢……”也有人患得患失，紧张地搓着手。
还有一些是原市无线电三厂合并过来的职工，以及前进机械厂（现红星二厂）的工人代表，他们同样满怀期待。
这一次分房，属于无差别分发，换句话说无论是原来的红星厂，还是后续的红星二厂和红星三厂，都有资格。
“老张，咱们算是来对了！这才合并过来多久？就能赶上分房子！以前在无线电三厂，想都不敢想！”一个中年女工对同伴说道。
“是啊，林所长一视同仁，按工龄、贡献算，咱们以前的工龄都算数！我这都快二十年工龄了，说不定能分套大的！”
“红星厂这待遇，这气魄，说出去都没人信！我娘家弟弟在纺织厂，听说咱们今天分房子，羡慕得眼睛都红了！”
礼堂里，你一言我一语，大家伙都脸上洋溢着笑容。
就在这时，礼堂侧门打开，以林默为首的红星厂领导班子成员鱼贯而入。
走在最前面的是林默，身旁是秦怀民副所长，接着是满面红光的何建设副所长，马为国，徐伟平，张援朝等厂领导和各车间，研究室负责人。
他们刚一露面，礼堂内的喧哗声先是一静，随即爆发出更加热烈、持久的掌声和欢呼声！
“林所长！”
“秦老！何副所长！”
工人们自发地站起来，用力鼓掌，脸上洋溢着发自内心的笑容和敬意。
许多老工人的眼眶甚至有些湿润，他们见证了这个厂从濒死到新生的全过程，深知眼前这一切是多么的来之不易。
秦怀民教授看着这热火朝天的场面，扶了扶眼镜，对林默笑道。
“林默啊，你看大家的情绪，多高涨！人心齐，泰山移！这是我们红星厂凝聚力的最好体现啊！”
林默微笑着向四周的职工们挥手致意，一边低声问旁边的何建设：“老何，具体的分配方案，都确定了吧？再给我简要说说，一会儿我上台宣布。”
何建设立刻清了清嗓子，从文件包里拿出一份详细的方案，边走边低声而清晰地汇报。
“林所，都定好了。这次竣工交付的楼房，一共是1000套。户型主要分为三种：80平方米（两室一厅），120平方米（三室一厅），180平方米（四室一厅或大三室）。”
他详细解释道：“分配原则主要面向全体在编职工，含红星厂本部，红星电子设备厂，红星二厂以及研究所所有正式员工。”
“第一档，福利分配：入职10年以上的老员工，包括原红星厂，原无线电三厂，原前进机械厂（工龄连续计算）的职工，可免费获得一套80平方米住房的完全产权。”
“第二档，半产权激励，入职5年到10年之间的员工，可分得一套80平方米住房，但初始产权为厂里与个人各占50%。只要该员工继续在厂里服务，累计工龄满10年后，剩余50%产权自动无偿转让给个人。”
“第三档，特别贡献奖励：对在技术研发，生产攻坚，市场开拓等方面做出突出且重大贡献的员工。”
“经领导班子集体评议公示通过后，可直接奖励一套80-180平方米不等的住房，具体面积根据贡献大小决定，并拥有完全产权。”
“李卫国，赵志刚，陈雪，孙伟良这一批年轻骨干都在此列。”
“第四档，抽签机会：入职1年以上，5年以内的员工，包括新招的大学生和年轻工人，拥有参与抽取剩余80平方米住房资格的机会。”
“抽中者，同样按照半产权方式获得，满10年后获得完全产权。”
“另外，所有分配房屋，五年内不得上市交易，但可在厂内备案后租赁或转让给符合条件的新职工，防止投机。”
何建设汇报得非常详尽，条理清晰。林默听完，满意地点点头。
“非常好！老何，辛苦你了。这个方案既照顾了老同志，又给了年轻人们希望和奔头，非常不错！”
此时，一行人已经走到了主席台就座。
台下，数千双眼睛热切地望着他们，尤其是聚焦在核心人物林默身上。
台下依旧有不少窃窃私语，充满了对林默的感激：
“看见没，林所长来了！瞧瞧这气度！”
“要不是林所长，咱们厂早没了，咱们这些人还不知道在哪儿喝西北风呢，还想分房子？做梦吧！”
“是啊，林所长来了之后，咱们不光工资涨了，奖金高了，现在连房子都分上了！这日子，以前想都不敢想！”
“我爹妈听说我今天分房子，直说我们厂领导好，尤其是林所长，是能人，更是好人！”
“跟着林所长干，有奔头！”
掌声渐渐平息，林默走到话筒前，目光扫过台下那一张张充满期盼的脸庞，他的心情也有些激荡。
他清了清嗓子，沉稳而有力的声音通过麦克风传遍了礼堂的每一个角落：
“红星厂的全体职工同志们！大家上午好！”
“好！！”台下响起雷鸣般的回应。
“今天，站在这里，看到大家这么高兴，我林默的心里，和大家一样高兴，甚至比大家更高兴！”
林默的声音带着真挚的情感，“因为我知道，大家期盼这一天，已经期盼了太久！”
“我知道，一个安稳，舒适的家，对于咱们每一个为红星厂流汗奋斗的同志来说，意味着什么！”
“去年这个时候，我们红星厂是什么样子，在座的很多老同志都还记得。设备老旧，订单匮乏，工资拖欠，人心惶惶，厂子眼看就要关停！”
“那时候，谁敢想今天？谁敢想我们能靠着自己的双手，不仅让厂子起死回生，创造出一个个军工奇迹，赚取了宝贵的外汇，还能盖起这么漂亮的新楼房，给大家分房子？”
“这一切的改变，靠的是什么？”林默顿了顿，目光炯炯有神。
“靠的是上级领导的支持！靠的是我们红星厂领导班子团结一心！”
“但更重要的，是靠在座的每一位！是靠我们红星厂全体职工，用自己的智慧，汗水和忠诚，一点一点拼出来的！”
“是大家，用铣床铣出了精度，用智慧攻克了技术难关，用辛勤换来了订单和荣誉！”
“这房子，不是天上掉下来的，是咱们红星厂每一个人，用实实在在的功劳和苦劳，共同铸就的！”
“这房子，你们分得理所应当，分得理直气壮！”
一番话，林墨说得慷慨激昂。
“哗——！”
更加热烈的掌声和欢呼声爆发出来，许多老工人一边用力鼓掌，一边偷偷抹去眼角的泪水。
林默的话，说到了他们的心坎里。
接着，林默正式宣布：“下面我宣布，《红星机械厂及研究所职工住宅分配方案》，正式启动！”
“首先，由何建设副厂长，宣布第一批，符合十年以上工龄福利分房和特别贡献奖励分房的名单！”
何建设接过话筒，深吸一口气，拿出厚厚一叠名单，开始大声念诵：
“王大柱！原红星厂锻工车间，工龄三十八年！分配80平米住房一套，完全产权！”
“李秀英！原无线电三厂装配车间，工龄二十五年！分配80平米住房一套，完全产权！”
“赵德海！红星二厂钳工班，工龄三十一年！分配80平米住房一套，完全产权！”
……
“李卫国！研究所‘天眼’无人机项目组组长，因在实时图像传输系统研发中做出突出贡献，奖励120平米住房一套，完全产权！”
“陈雪！研究所化工实验室，因在HEX-2高能炸药研发中做出重大突破，奖励120平米住房一套，完全产权！”
“赵志刚！研究所‘星火’通讯项目组副组长，因在信号压缩算法上贡献卓越，奖励80平米住房一套，完全产权！”
“孙伟良！研究所微光夜视仪项目组组长，因在‘启明星’项目量产化过程中的杰出管理，奖励80平米住房一套，完全产权！”
……
每念到一个名字，台下就爆发出一阵欢呼和掌声，被念到名字的人，反应各异：
老工人王大柱，听到自己名字时，先是愣了一下，随即猛地站起来，黝黑的脸上因为激动而泛着红光，嘴唇哆嗦着。
想说什么却一个字也说不出来，最后只是高高举起长满老茧的双手，向主席台，向四周的工友用力挥舞，眼中泪光闪烁。
李秀英则是捂住嘴，喜极而泣，旁边相熟的女工纷纷围过来向她道贺，分享着她的喜悦。
李卫国在听到自己名字和120平米，完全产权时，虽然早有心理准备，但还是瞬间攥紧了拳头，用力在空中一挥，低吼了一声“yes！”。
身边的赵志刚，孙伟良等人笑着捶了他一下，分享着他的激动。
陈雪则是脸泛红晕，不好意思地低下头，但紧握的双手显示着她内心的不平静。
名单很长，念了将近半个小时。
每一个被念到名字的人，都仿佛中了头彩，脸上洋溢着无法掩饰的兴奋和幸福，整个礼堂的气氛，被推上了一个又一个高潮。
接下来，是更为紧张刺激的抽签环节。
所有入职1-5年的年轻职工，都有机会参与抽取剩余的数百套80平米住房。
抽签箱被抬了上来，由秦怀民教授和工人代表共同监督，符合条件的年轻人排着长队，怀着忐忑的心情，依次上前，将手伸进抽签箱。
“我抽中了！我抽中了！”
一个年轻的技术员抽到标有房号的纸条后，激动地跳了起来，挥舞着纸条大声呼喊，引来一片羡慕的目光。
“哎呀，就差一点……”也有没抽中的，看着手里的空白纸条，脸上难掩失落和羡慕。
林默将这一切看在眼里，他再次走到话筒前，声音温和而有力。
“我看到有的同志抽中很高兴，也看到有的同志这次没抽中，有点失落，我想告诉大家的是，没抽中，不代表没有希望！”
他环视全场，语气坚定：“我们红星厂的发展，才刚刚开始！”
“我们的未来，是星辰大海！我可以向大家保证，这1000套房子，只是第一批。”
“只要大家继续努力，跟着厂里的步伐一起前进，只要我们红星厂越来越好，我们的日子就会越来越红火！”
“后续，我们还会建设第二批，第三批职工住宅！会有更多的学校、医院，商店，围绕着我们的厂区和生活区拔地而起！”
“未来，我们甚至要在这里，打造一座属于我们红星人的‘红星城’！”
“所以，这次没抽中的年轻同志们，不要气馁！”
“你们是红星厂的未来，你们的奋斗，决定着红星厂能飞多高，能走多远，也决定着你们自己能分到多大的房子，过上多好的生活！”
“红星厂，不缺的就是希望和未来！大家有没有信心？”
“有！！！”
尤其是那些年轻的面孔，刚刚的失落被林默这番极具煽动力和画面感的话语彻底驱散，取而代之的是更加昂扬的斗志。
掌声和欢呼声再次响彻礼堂，经久不息。
红星厂一次性分配上千套福利房的消息，像长了翅膀一样，迅速传遍了整个宁北市，乃至北河省的相关系统。
宁北市政府，工