1968年1月1日，元旦。
天刚蒙蒙亮，军部大院就飘起了笑语声。
“哎呦，老张这新褂子穿上了？咋没给你家媳妇也添一件？”
“买了买了，她非要留著大年三十再穿。”
“那倒是，元旦算不得正经过年，后头还有小年呢。”
上一年过得太苦，灾荒连著风雪没断过，好不容易盼来新年第一天，总得热热闹闹地添点喜气。
许星禾裹著件枣红色的袄，站在军部大门口等著。
没多久，就看见肉联厂的卡车突突地驶来。
车斗里两头活猪正哼哧著，膘肥体胖，皮毛油亮，一看就养得瓷实。
这是她特意了比市价高出不少的价钱定下的。
卡车刚停稳，一个穿蓝布袄的年轻小伙子就跳了下来。
看见许星禾的瞬间，他眼睛猛地亮了，方才还不在意猪粪的手，此刻在衣角上使劲蹭了又蹭，耳朵尖都红了。
早知道要见这么俊的姑娘，说啥也该换件乾净衣裳来……
许星禾瞧出他的侷促，先开了口，声音脆生生的，“我是许星禾，这次的猪肉是我订的。军部里面车进不去，我这就叫人来帮忙，咱们一起把猪扛进去，成吗？”
“成！成！”小伙子说话都带了点结巴，眼睛忍不住一瞟又一瞟。
这姑娘的脸咋这么白？
像雪地里开的梅似的。
鼻子又挺又翘，最耐看的是那双眼睛，刚才看过来的时候，他竟有点晕乎乎的，好像那眼里就只映著他一个人……
没一会，几个士兵快步跑了过来。
小伙子这才回过神，赶紧擼起袖子去帮忙捆猪。
冬天的猪確实好抓些，天寒地冻地，跑起来没那么利索，加上地面结著薄冰，蹄子一滑就倒了，半天都起不来。
几个人围著猪慢慢缩小圈子，没多大功夫，两头猪就折腾得没了力气，扑通一声摔在冰面上，哼哼唧唧地再也起不来。
小伙子一边用绳子往猪身上缠，一边偷偷问旁边的士兵，“刚才那穿枣红袄的姑娘，是谁家的啊，我咋从来没见过。”
只要见过哪怕一次，他觉得自己这辈子都不会忘。
士兵顺著他的目光瞧见许星禾，顿时露出过来人的表情，怜惜地拍了拍他的肩膀，又是一个刚心动就要失恋的可怜人，“你也觉得她好看吧？”
“何止是好看！”小伙子点头如捣蒜，“跟画报上的人似的，比说书先生讲的四大美女还俊！”
士兵憋著笑，语气却带著自豪，“人家不光俊，心眼还好著呢。这两头猪就是她自掏腰包给咱们买的，说让大伙今儿敞开了吃，吃个痛快！”
“那可真是好人……我娘都没说给我买这么多肉呢！”小伙子眼睛更亮了，继续追问，“你还没说她是谁呢？”
士兵脸上的笑瞬间收了，“这是咱们江指挥的未婚妻。兄弟，看看就行，可別瞎琢磨。咱们军部想娶她的人，能从王政委办公室排到大门外去，轮不上外人的。”
小伙子手上的动作顿了顿，訕訕地闭了嘴，只是往许星禾望向那边的眼神，终究带了点说不清的悵然。
原来这般好的鲜，早已有了归属……
活猪被送进食堂时，士兵们乌泱泱跟著涌进去。
杀猪在军部可是件热闹事。
许星禾站在人群中间，眉眼弯弯地看向杀猪匠，“猪血和猪下水別扔，一会我来做几道好吃的，就是得劳烦几位搭把手。”
“我来！”
“我来！我在家最会帮厨！”
“去去去，你做的饭狗都嫌，还是看我的！”
正吵嚷著，一阵沉稳的脚步声由远及近。
江凛川走到许星禾身旁，目光淡淡扫过眾人，声线不高却带著不容置疑，“你们去忙吧，这里交给我。”
正主都发话了，士兵们只能悻悻散开，心里却暗自嘀咕。
江指挥真是越来越小气，跟许同志多说句话都要护著。
几个力气大的上前按住活猪，杀猪匠手起刀落，乾脆利落地放了血。
没多时，那头还在哼哼的猪便没了动静。
接下来便是分肉。
排骨留著做酱香的，五肉红烧，肥肉炼油存著，剩下的大棒骨正好燉酸菜。
一头猪浑身上下都是宝，保准能让所有人吃得满嘴流油。
许星禾拉著江凛川进了后厨，炊事兵们已经主动接过去冲洗下水，她也乐得清閒。
这活计她本就不擅长，万一弄不好吃坏了肚子反倒麻烦。
她从隨身的布包里摸出一包滷料粉，是早前在沪市特意配的，药材和调料都磨成了细粉，即便让人瞧见也不会暴露配方。
等下水洗乾净，许星禾挽起袖子准备动手，刚仔细戴好白套袖，就犯了难。
“哎呀，刚才溅了水在灶台上……”
“这东西扔进去，会不会澎得满身都是？”
“锅开了锅开了，这水咕嚕嚕的，盖子会不会被顶飞啊？”
江凛川看得失笑，伸手將她护在身后，“我来。”
“不行，说好我亲手做的。”许星禾还想坚持。
“我们是一家人，我做的，不就是你做的？”
许星禾望著锅里翻腾的沸水，终究还是泄了气。
谁让她实在没什么做饭的天赋呢。
有了江凛川搭手，傍晚时分，浓郁的卤香便顺著后厨的窗户飘了出去，勾得整个军部的人都直咽口水。
士兵们早早换了便装，在食堂里坐得整整齐齐，伸长脖子等著开饭。
“闻到没？这香味绝了！”
“肯定是许同志说的滷味！”
“为了这顿，我中午都没敢多吃！”
“来咯——”食堂的大姨和炊事兵们端著菜盘鱼贯而出，纯肉馅的大饺子冒著热气，酱排骨油光鋥亮，红烧肉颤巍巍地晃著，酸菜燉白肉酸香扑鼻，还有一盘深褐色的滷味泛著诱人的光泽。
女士菜也不含糊，拔丝地瓜金黄透亮，每桌还摆了一小瓶水果罐头。
眾人眼睛瞬间亮了，今天这桌菜真是下了血本，单是那拔丝地瓜用的，就够寻常人家省著吃好几个月了。
“不知道的，还以为咱们提前过年了呢！”
“新年新气象，吃好喝好，来年说不定就顺顺噹噹的！”
不远处的角落，王芝芝盯著食堂里飘出的肉香，舔了舔乾裂的嘴唇。趁眾人围著餐桌大快朵颐，她溜到打饭窗口，声音细若蚊蚋。“我来打饭。”