李向南摆了摆手，声音更高了：“各位，咱张家坳能有今天，靠的不是我李向南一个人。
是李强的米磨转起来，春妮的针线缝起来，林默的摄影机扛起来，是阿强的猪栏养起来，是每一个乡亲的心都往一处想，劲都往一处使！”
他指着账本上的一串数字：“1985年，咱村人均年收入 1260块，是 1982年的四倍还多。
村小学盖了新教室，安了玻璃，添了新课桌。
村西头修了水渠，浇地不用再靠天吃饭。
就连村口的老槐树，都围上了石栏，成了咱的‘致富树’。
这些数字，不是我写的，是春妮的针线一针一针绣出来的，是李强的米磨一圈一圈转出来的，是乡亲们的汗水一滴一滴摔出来的！”
话音刚落，台下的掌声差点掀翻棚顶。
县领导快步走上台，握着李向南的手，激动地说：“向南同志，你这个‘桃源模式’，我看要在全地区推广！
什么是致富？不是一个人富，是全村人富。
不是靠政策喂出来，是靠自己干出来。
既要抓生产，又要带乡亲，这才是真正的致富路！”
交流会中场休息时，李向南被代表们围得水泄不通。
有个来自山区的村干部，攥着他的胳膊不放：“李书记，我们村有山货，有药材，就是运不出去，你给支支招。”
李向南从帆布包里掏出个小本子，记下来：“我认识地区供销社的同志，回头我帮你联系，咱们搞个‘山货合作社’，统一包装，统一运输，准能卖上价。”
李强也被围住了，有个体户代表问他小米粥的配方，他笑着说：“没啥秘方，就是用新米，熬够两个时辰，再加点山泉水。
关键是实在，不能掺假。”
春妮则被女干部们围着，教她们牡丹绣法，手指在布上比划着：“劈线要细，针脚要密，颜色要顺，就像咱庄稼人干活，一步一步来，急不得。”
散会后，村支书王老汉拉着李向南往村西头走：“向南，给你看个好东西。”
两人踩着田埂上的落叶往前走，远远就听见“哗哗”的水流声。
走到水渠边，李向南眼睛一亮——一条两米宽的水泥渠蜿蜒在稻田里，渠壁光滑平整，渠水清澈见底，顺着地势流向远方，浇灌着一望无际的稻田。
“这是用交流会的专项拨款修的，”王老汉摸着渠壁，笑得满脸褶子都堆在一起，“公社书记说，咱张家坳是致富典型，给拨了五千块专款。
全村人都来帮忙，阿强开着拖拉机拉水泥，春妮带着绣娘们给工人送水送饭，连小学的老师都带着学生来捡石头。
修了半个月，终于通了水。”
他舀起一捧渠水，“你闻闻，这水甜着哩！
今年稻子肯定能增产，咱的‘田埂牌’小米粥，原料更不愁了！”
李向南蹲下身，看着渠水顺着裂缝渗进稻田，滋润着干裂的土地。
远处，几个农民正拿着锄头在田里忙活，看到他们，远远地喊：“李书记，渠水太管用了！
今年肯定是个大丰收年！”
李向南笑着点头，心里像被渠水浇过一样，又暖又亮。
这时，安初夏提着个军绿色的水壶走过来，额头上渗着细密的汗珠，她给李向南递过一条洗得发白的毛巾：“李书记，刚接到地区供销社的电话，说要评‘全区优秀乡镇企业家’，你入围候选名单了，下个月去地区礼堂领奖。”
她顿了顿，笑着补充，“王经理也打电话来了，说你的‘桃源模式’要上省报，过两天就派记者来采访。”
李向南用毛巾擦着额头的汗，把毛巾递还给安初夏，笑着摆了摆手：“这奖不是我的，是咱全村人的。
没有李强的实在，没有春妮的巧劲，没有林默的坚持，没有乡亲们的支持，我李向南就是空杆司令。
领奖的时候，我得带着阿强、春妮、林默他们一起去，让记者好好写写咱张家坳的乡亲们。”
“我就知道你会这么说。”安初夏从水壶里倒出一杯水，递给李向南，“春妮她们听说了，都在作坊里绣锦旗呢，说要绣‘共同致富’四个大字，挂在村部的墙上。”
李向南喝着水，看着远处的稻田和水渠，又看了看村里错落有致的新瓦房，心里突然有了个新主意。
“初夏，你帮我联系一下地区的农机站，”他说，“咱村要搞个‘致富培训班’，请专家来给乡亲们讲课，教大家种果树、搞养殖、做手工。
再把各县的代表请过来，互相交流经验，让咱张家坳的‘桃源模式’，真正帮到更多人。”
安初夏眼睛一亮：“这个主意好！
我明天就去地区跑一趟。
供销社里有不少农业书籍，我都给你搬过来，先办个临时图书室。”
两人正说着，远处传来孩子们的笑声，林默带着乐乐和几个听障儿童跑了过来，乐乐手里拿着个新口琴，看到李向南，跑过来用不太清晰的声音喊：“李书记，林老师说，要拍张家坳的新电影，拍水渠，拍作坊，拍我们的学校！”
李向南蹲下身，摸了摸乐乐的头：“好啊，到时候叔叔也当你的群众演员。”
乐乐高兴地跳起来，举起口琴吹起了《小星星》，旋律虽然生涩，却格外动人。
风吹过稻田，稻穗沙沙作响，像是在和着旋律鼓掌。
渠水哗哗流淌，像是在为这热闹的村庄欢唱。
夕阳西下，把张家坳的影子拉得很长。
李向南站在田埂上，看着村里的烟囱升起袅袅炊烟，看着作坊里的灯光一盏盏亮起，看着孩子们在晒谷场上追逐嬉戏。
他想起 1982年刚到村里时的荒凉，再看看现在的热闹，心里突然明白——所谓致富，从来不是一个人的奔忙，而是一群人的守望。
所谓幸福，从来不是数字的增长，而是每个人脸上的笑容。
回到村部时，村部的灯泡已经亮了，春妮、李强、林默、阿强都在等着他。
桌上摆着刚熬好的小米粥，冒着热气。
旁边放着件新绣的锦旗，“共同致富”四个金字在灯光下闪着光。
“李书记，”李强给李向南盛了碗粥，“咱商量好了，领奖那天，都穿新做的衣服，春妮给每人绣了朵稻穗，代表咱张家坳的根。”
春妮拿起一件中山装，领口绣着朵小小的稻穗，金黄的丝线在灯光下闪着光：“这是给你的，李书记。
没有你牵头，咱这些人还在各自为战呢。”
林默也凑过来说：“我把拍电影的设备都准备好了，领奖的时候，把咱张家坳的故事拍下来，做成纪录片，让更多人知道，农村人也能靠自己的双手，过上好日子。”
李向南端着碗小米粥，粥香混着绣线的味道，钻进鼻子里，暖得他心里发颤。
他看着眼前的乡亲们，看着桌上的锦旗，看着窗外热闹的村庄，突然觉得，这碗小米粥，比任何山珍海味都香。
这账本上的数字，比任何荣誉都珍贵。
下个月去地区领奖的那天，张家坳的代表们穿着新衣服，胸前绣着金黄的稻穗，站在领奖台上。
当李向南接过“优秀乡镇企业家”的奖牌时，他举着奖牌，对台下的记者和代表们说：“这奖牌属于张家坳的每一个人。
致富的路没有捷径，就是手拉手，心连心，一起干。
只要乡亲们心往一处想，劲往一处使，再偏的山村，也能走出宽敞的致富路！”
台下的掌声再次响起，春妮、李强他们都红了眼睛。
林默举着摄影机，把这一幕拍了下来，他知道，这将是他下一部纪录片里，最动人的镜头——不是奖牌的光芒，不是领导的赞扬，而是一群庄稼人，用双手和汗水，绣出来的、算出来的、干出来的，属于自己的致富故事。
回到张家坳时，村口的老槐树下已经围满了乡亲。
孩子们举着小红旗，妇女们端着热气腾腾的小米粥，男人们扛着刚收获的稻穗。
李向南把奖牌挂在村部的墙上，旁边是春妮绣的“共同致富”锦旗。
夕阳透过窗户照进来，奖牌和锦旗都闪着光，映得每个人的脸上，都像开了花一样。
1986年的芒种刚过，张家坳的田埂被晒得发烫，泥土里混着新麦的香气，飘得满村都是。
张大毛的电影剧组就扎在村小学的操场上，绿色的帆布帐篷支起两顶，一台老旧的摄影机摆在临时搭起的木架上，镜头正对着刷着白灰的教室——这里要拍一场老教师课堂晕倒的戏，也是整部乡村教育题材纪录片的核心片段。
可这核心片段，偏偏卡了三天。
“停！”张大毛扯着嗓子喊了一声，把手里的场记板往地上一磕，木牌子上“师生情”三个字被震得发颤。
他绕着拍摄场地转圈，军绿色的裤子上沾着泥点，额头上的汗顺着胡茬往下滴，砸在晒得发硬的地面上，瞬间就没了踪影。
“你们是哭丧还是唱戏呢？”他指着几个小演员，语气里带着急火，“王老师晕倒了，你们是学生，不是看客！
哭啊，拿出点真情实感来！”
几个孩子缩着脖子，互相看了看，最小的虎头还吸了吸鼻子，嘴角忍不住往上扬——刚才扮演老教师的演员刚捂胸口，他就想起昨天阿强家的猪拱了菜地，忍不住笑场了。
“张导，我、我哭不出来。”虎头攥着衣角，声音细细的，“我没见过老师晕倒，不知道该咋哭。”
其他孩子也跟着点头。
这些孩子都是从村里选的，最大的不过十二岁，最小的虎头才七岁，平时在田埂上疯跑惯了，对着镜头要么浑身僵硬，要么就忍不住打闹。
之前拍上课的戏还算顺利，可一到哭戏，就全露了怯——有的挤着眼眶硬挤泪，挤出的全是白眼。
有的干脆用手抹脸假装哭，手指缝里还透着笑。
副导演递过来一瓶凉水，张大毛猛灌了几口，水顺着下巴流进衣领，凉得他打了个哆嗦，火气却没下去。
这部片子是他跟地区教育局申请的专项经费，拍的是乡村教师的故事，原型就是张家坳的老教师王秀兰。
王老师在村里教了三十年书，送走了一茬又一茬学生，有的学生都成了爷爷，还带着孙子来上课。
“我跟你们说过多少遍了？”张大毛蹲下身，尽量让语气缓和些，“王老师是为了给你们改作业，熬了三个通宵，才累晕倒的。
她平时最疼你们，下雨天背着你们过河，冬天把棉袄给你们穿，你们就这么无动于衷？”
他越说越激动，声音又高了起来，“这片子要送到地区参赛，还要在各个学校放，你们这样，对得起王老师吗？”
孩子们被他说得低下头，虎头的眼圈有点红，却还是没掉泪。
张大毛看着他们，心里的火突然泄了——这些孩子没经历过，光靠他说，根本体会不到那种感情。