那张年轻的脸此刻隐在烛火的阴影中，看不清表情。
只有那双眼睛，在黑暗中闪烁着幽冷的光，像一匹受了伤的狼，在舔舐自己的伤口。
司空玄的目光再次落在赵老四身上。
他仔细地看着这个人。
从他褴褛的衣衫，到他满身的泥泞，到他光着的、满是伤口的脚。
从他左肩那片高高肿起的、把衣裳都撑变形的伤，到他肋下那片被血浸透的、还在散发着腥臭的衣襟。
从他后背那两道从左肩斜拉到右肋的、翻卷的、化脓的刀伤。
他的眉头缓缓皱紧。
他是见过世面的人，在北境这么多年，什么伤没见过？
刀伤、箭伤、摔伤、冻伤，战场上那些被抬下来的伤兵，比赵老四惨的有的是。
可那些伤兵，是在战场上受的伤，有军医，有药，有人替他们包扎，有人把他们抬下来。
而赵老四，是一个人。
一个人从离阳皇城走到这里。
三千里的路。
没有马，没有车，没有干粮，没有水，没有药，没有同伴。
身上带着这些伤，脚上没有鞋，左肩肿得老高，肋下的伤口反反复复地裂开，后背那两道刀伤隔着衣裳都能闻到化脓的腥臭。
他的指甲折了好几根，指尖全是干涸的血痕，脚板上的伤口有的已经结痂，有的还在渗血，把脚下的地毯都洇湿了一小块。
他是怎么撑过来的？
司空玄的目光落在他脸上。
那张脸已经瘦得脱了形，颧骨高高地突出来，眼窝深深地陷进去，嘴唇干裂起了一层白皮。
只有那双眼睛里有一种把生死都看透了之后才会有的平静。
司空玄忽然想起一件事。
他记得赵老四，当然记得。
八年前，是他亲手从北境军中挑出这个人，亲手把那份地图交到他手里，亲手送他上路。
那时候的赵老四还不叫“铁”，叫赵铁柱，北境军中的一个小铁匠，三十岁，二品武者，沉默寡言，不起眼，像一块路边随手能捡到的石头。
他选中他，就是因为他不起眼。
不起眼的人才能活得久，活得久才能办成事。
可他没想到，这块不起眼的石头，硬得像北境山里的花岗岩。
八年的潜伏，三千里的逃亡，一身的伤，半条命，硬是撑到了这里，硬是把消息送到了他面前。
司空玄的喉结滚动了一下。
他张了张嘴，想说什么，可喉咙里像堵了什么东西，一个字也挤不出来。
徐龙象终于动了。
他缓缓站起身。
低着头，看着跪在面前的赵老四。
他的嘴唇微微张开，又合上。再张开，再合上。
“柳红烟……”他开口，声音沙哑得像是从喉咙深处挖出来的。
只说了这三个字，就再也说不下去了。
他转过身，背对着所有人。
手撑在窗框上，指节泛白，手背上青筋暴起。
窗外是北境苍茫的夜色，黑沉沉的，看不见星，也看不见月。
“传令。”
徐龙象开口，声音沙哑得像是生锈的铁器。
司空玄的身体微微前倾。
徐龙象的目光落在赵老四身上。
“把他带下去，找最好的军医，用最好的药。”
赵老四的嘴唇微微张开，想说什么。
徐龙象没有给他机会。
“活着，这是命令。”
赵老四的眼泪终于流了下来。
他跪在那里，额头触地，肩膀剧烈地颤抖着。
一名侍卫上前一步，弯腰扶住他的手臂。
他把他从地上扶起来，赵老四的双腿已经撑不住自己的身体了，整个人靠在侍卫身上，像一棵被暴风雨折断的树。
走到门口的时候，赵老四忽然回过头。
他看着殿下的背影，嘴唇微微张开。
“殿下，保重。”
然后他转过头，消失在门外的夜色中。
殿内重归寂静。
司空玄站在原地，一动不动。
灰袍的下摆纹丝不动，只有那双深陷的眼睛，在烛光下微微眯了一下。
他看着徐龙象的背影，看了很久。
然后他开口，声音很平。
“殿下，老臣有句话，不知当讲不当讲。”
徐龙象没有回头。
“讲。”
司空玄深吸一口气。
“柳红烟此人，跟随殿下多年，能力出众，心思缜密，不是轻易会被收买之人。她此番叛变，未必是真心投向大秦，或许……”
他没有说下去。
因为徐龙象忽然笑了。
“或许什么？”他转过身，看着司空玄。
“或许她是被迫的？或许她是在忍辱负重？或许她有苦衷？”
他的声音依旧很平，可每一个字都像淬过寒冰的利刃。
“她亲手刺了赵老四一刀。”
“亲手设伏截杀他。”
“亲手把北境在离阳经营多年的情报网连根拔起。”
“相父，你告诉我，什么样的苦衷，能让她做出这些事？”
司空玄沉默了。
他张了张嘴，想说什么，可一个字也说不出来。
徐龙象转过身，重新望向窗外。
北境的夜很长，风很大，看不见星，也看不见月。
只有一片无边无际的黑，像他此刻的心。
“传令北境全军，一级战备。”
他开口，声音很轻，很平，像冰层下的暗流。
“所有在外暗探，撤回北境。所有关口，严加盘查。所有巡骑，加倍巡逻。”
司空玄的瞳孔微微收缩。
“殿下，这是要……”
“备战。”徐龙象打断他。
“离阳已经没了，大秦很快就会来。”
“我们不能等死。”
司空玄沉默了。
他站在那里，灰袍的下摆纹丝不动，只有那双深陷的眼睛里，翻涌着惊涛骇浪。
然后他深深躬身。
“老臣遵命。”
他转过身，朝殿外走去。
走到门口的时候，他停下脚步，没有回头。
“殿下，赵老四的伤，老臣看过了。”
“左肩的伤已经化脓，肋下的伤口反复裂开，后背那两刀差一点就伤到脊骨。”
“他能撑到这里，是拿命换的。”
他没有再说下去。
他推开门，走了出去。
殿内，只剩下徐龙象一个人。
他站在窗前，望着北境苍茫的夜色。
风从窗缝里灌进来，吹动他鬓角的碎发，吹动他玄黑色的蟒袍。
他站在那里，如同一尊沉默的雕像。
很久，很久。
久到铜灯台上的蜡烛又燃尽了一根，烛火在灯罩里跳了最后一下，然后“嗤”地灭了，殿内的光线暗了几分。
侍女悄无声息地换上新烛，退下去的时候连呼吸都压到了最低。
新烛的火苗在灯罩里摇晃了几下，稳住了。
橘红色的光重新铺满殿内，将那道站在窗前的玄黑色身影照得半明半暗。
徐龙象的目光落在窗外那片苍茫的夜色中，可他的眼睛什么都没有看进去。
他的脑海中只有一个画面。
那个扎着丫髻、穿着蓝布衣裳的小丫头，站在门廊下，仰着头看那块“镇岳堂”的匾额。
她说，她能学。
她说这话的时候，眼睛很亮，亮得像北境冬夜里的星。
那是十年前的事了。
那时候柳红烟才十五岁，瘦得像根豆芽菜，脸上还带着没褪干净的婴儿肥。
她被带到镇北王府的时候，身上穿着一件洗得发白的蓝布衣裳，袖口短了一截，露出一截细瘦的手腕。
手腕上有一道疤，是小时候被烫伤的，已经淡了，可仔细看还是能看见。
她站在门廊下，仰着头看那块匾额，看了很久。
然后她低下头，看见了他。
她不怕他。
这是徐龙象对她的第一印象。
那时候他已经十七岁了，在北境军中历练了两年，身上带着从战场上带回来的、洗不掉的杀气。
府里的下人见了他都低着头绕道走，新来的幕僚第一次见他，说话都会结巴。
可她不怕。
她就那么站在那里，仰着头看他，眼睛亮得像北境冬夜里的星。
“你叫什么？”他问。
“柳红烟。”她说。
声音脆生生的，很好听。
“多大了？”
“十五。”
“能做什么？”
她想了想，说：“我能学。”
他让她学了。
她学得很快。
学看账本，学分析情报，学在北境复杂的派系之间周旋，学在那些老狐狸面前滴水不漏。
她像一块干透了的海绵被扔进水里，拼命地吸，拼命地长。
十六岁那年，他第一次带她出席北境的官宴。
她穿着一身湖蓝色的织锦长裙，头发绾成随云髻，插一支碧玉簪子。
那身衣裳是他让府里最好的裁缝做的，料子是江南进贡的云锦，上面用银线绣着缠枝纹，在烛光下会泛出细碎的光。
她站在他身后，垂手而立，姿态恭顺。
可当那些北境的官员们把目光投过来的时候，她抬起头，微微一笑。
那一笑，让满座皆惊。
柳红烟的美是那种北境女子特有的、带着英气的美。
眉目之间有一种天然的锋利，像一柄还没开刃的刀，你知道它会伤人，可你不知道它什么时候会伤，会伤得多深，会伤到谁。
可她最让人心折的，不是美，是分寸。
她知道自己该站在哪里。离他半步，不远不近。
她知道自己该说什么，不该说什么。
在那些需要她开口的时候，她的话总是恰到好处。
她知道自己该看谁，不该看谁。
她的目光永远是微微低垂的，可当需要她看某个人的时候，那一抬眼，眼波流转间，能把一个五十岁的封疆大吏看得愣住。
那一夜之后，北境的官场上开始流传一个名字，柳红烟。
那些见过她的人说，世子殿下身边那个女子，不简单。
那些没见过她的人说，一个十五六岁的小丫头，能有什么不简单的？
见过她的人就笑，说你去见见就知道了。
后来她展现出了极高的武学天赋，实力越来越强大，替他办了很多事。
徐龙象记得，
江南有个盐商叫沈万林