玥卿的手指在他掌心微微蜷缩了一下，然后收回去。她转过身，背对着他，沉默地望着溪水。
叶鼎之没有催她。
良久，玥卿开口：“我不能去江南。”她的声音很平静，平静得没有一丝波澜。
叶鼎之看着她紧绷的肩线：“因为天外天？”
“嗯。”玥卿说，“我是宗主。”
“宗主也可以有自己的人生。”
“天外天不是普通的江湖门派。”玥卿转回身，看着他，“父亲把宗门交给我，我不能丢下不管。那里有几千北阙遗民，他们的生计、家眷，都系在宗门之上。”
她顿了顿：“北境苦寒，土地贫瘠。天外天这些年能立足，靠的是上下齐心。我怎能为一己之私离开！”
叶鼎之沉默片刻：“所以你拒绝我。”
“不是拒绝你。”玥卿的声音终于有了一丝波动，“是……不能答应你。”
“有区别吗？”
“有。”玥卿抬眼看他，眼中神色复杂，“我想跟你去江南，很想。但我不能。”
叶鼎之注视着她。他看见她眼底的挣扎，看见她握紧的拳头，看见她极力维持的平静表象下，那丝几乎要破碎的痕迹。
“我明白了。”他说。
玥卿一怔：“你……”
“我说我明白了。”叶鼎之重复道，“你不用解释。”他走到她面前，伸手碰了碰她的脸颊。动作很轻，像怕惊扰什么。
“你是玥卿，也是天外天宗主。”他说，“你有你的责任。我懂。”
玥卿的眼睛红了。她猛地别过头，声音有些哽咽：“对不起。”
“不用道歉。”叶鼎之说，“该道歉的是我。我不该没有考虑你的处境。”
木瑾打水回来时，看见两人站在溪边，谁也没说话。气氛有些沉，但并没有僵持感。他识趣地退到远处，开始收拾行囊。
“你接下来打算去哪里？”玥卿问，声音已经恢复平稳。
“送你回天外天。”叶鼎之说。
玥卿抬眼看他。
“你一个人回去不安全。”叶鼎之解释道，“你的身份已经暴露。这一路回北境，难保不会有意外。”
“那你……”
“等你安全回到天外天，我再走。”叶鼎之说，“到时候，我去江南看看。若你喜欢，我可以替你多看看那边的景色。”
玥卿看着他，忽然伸手抓住他的衣袖。手指攥得很紧，骨节发白：“叶鼎之。”
“嗯？”
“等我处理好宗门的事。”玥卿说得很慢，每个字都像在斟酌，“等我找到合适的继承人，等我……可以卸下这份责任。那时候，如果江南还在，如果……你还在，我去找你。”
叶鼎之握住她的手：“好。”
“可能要很久。”
“多久我都等。”
玥卿的眼泪终于掉下来。她没有擦，任由泪水滑过脸颊。“你不该等我。”她说，“你应该找个能立刻跟你走的人。”
“可我只想要你。”叶鼎之平静地说，“时间我有的是，一年，十年，都等得起。”
木瑾在远处轻咳一声：“公子，小姐，该上路了。”
两人松开手。玥卿转身，快速擦掉眼泪。再转回来时，脸上已看不出痕迹。“走吧。”
三人继续西行。
接下来的路程，气氛有些不同。玥卿的话变少了，叶鼎之也不再多言。但两人之间的默契却更深了——玥卿会在休息时自然地检查叶鼎之的伤口，叶鼎之会在扎营时先为玥卿铺好坐处。一个递水，一个接；一个牵马，一个上鞍。动作流畅，无需言语。
第七日傍晚，三人抵达边境小镇。再往北二十里，就是北离国界。
在一家不起眼的客栈住下后，玥卿收到飞盏的传书。她看完后，将纸条递给叶鼎之。
“边境驻军增加了三成。”叶鼎之扫过内容，“萧若瑾还是防着你。”
“意料之中。”玥卿说，“明日我们分头走。你和木瑾从东面绕行，我走西线。三天后，在北境黑石岭汇合。”
“太危险。”叶鼎之皱眉，“你一个人……”
“人少反而安全。”玥卿说，“我的轻功足以避开普通哨卡。你和木瑾目标大，分开走更稳妥。”
叶鼎之还想说什么，玥卿按住他的手：“相信我。”
“……好。”叶鼎之最终点头，“三天后，黑石岭见。”
“若我迟了，你们先走。”
“我会等到你来。”
玥卿看着他，忽然凑近，在他唇上轻触了一下。很快的一个吻，一触即分。“等我。”然后她转身，推门离开。动作干脆，没有回头。
叶鼎之征在原地，指尖碰了碰自己的嘴唇。
木瑾从隔壁房间过来，看见叶鼎之的神情，识趣地没有多问。
“公子，我们何时动身？”
“明早。”叶鼎之说，“她走西线，我们走东线。三天后，黑石岭。”
“是。”
这一夜，叶鼎之没有睡。他坐在窗边，望着西面的方向。
他知道玥卿能照顾好自己。他知道她武功高强、心思缜密。可他还是会担心——担心暗箭，担心埋伏，担心所有可能发生的意外。
天微亮时，叶鼎之和木瑾收拾行囊，从客栈后门离开。
东线的路不好走，多是山林小道。两人昼伏夜出，避开官道关卡。
第二日深夜，叶鼎之在一处山崖边停下。他从怀中取出一枚小小的玉牌，那是玥卿临别前塞给他的。玉牌正面刻着天外天的纹样，背面刻着一个“卿”字。
他摩挲着玉牌，想起她吻他时的神情——决绝里带着温柔。
“公子，”木瑾轻声说，“该走了。”
叶鼎之收起玉牌：“嗯。”
第三日黄昏，两人抵达黑石岭。岭上荒凉，只有几棵枯树立在乱石间。叶鼎之选了一处高地坐下，望向西面来路。
天色渐暗，玥卿没有出现。
木瑾升起一小堆火，火光在暮色中摇曳。“公子，先吃点东西。”
叶鼎之接过干粮，食不知味地啃了几口。他的目光始终没有离开西面的山路。
戌时过去，亥时过去。子时将至。
就在叶鼎之准备起身去寻时，远处的黑暗中传来一声鸟鸣——三长一短，是他们约定的暗号。
叶鼎之立刻回应。
片刻后，一道黑影从林中掠出，落在火堆旁。是玥卿。她衣衫有几处破损，脸上沾着尘土，但眼神明亮，气息平稳。
“你受伤了？”叶鼎之立刻上前。
“皮外伤。”玥卿说，“西线有三处暗哨，我绕了点路。”
叶鼎之检查她手臂上的划伤，确实不深。他松了口气，从行囊里取出伤药。
玥卿任他处理伤口，目光落在他脸上：“你一直在等？”
“说好等你。”叶鼎之低头为她包扎。
包扎完，玥卿从怀中取出一块布包，递给叶鼎之：“路过一个村子，看见有卖桂花糕。记得你说过喜欢。”
叶鼎之接过，心中酸涩，之前喜欢桂花糕是因为文君爱他才喜欢，从来都是他买给文君没想到一天会有人给他买。糕点已经压碎了些，但香气还在，他赶忙咬了一口，趁机擦去眼角溢出的泪水：“谢谢。”
三人围坐火边。玥卿简单说了西线的情况——边境驻军的确增加了，但布防有疏漏。她已传书回天外天，让飞盏调整接应路线。
“明天就能离开北离了！”玥卿说，“之后的路，天外天的人会接应。”
叶鼎之点点头。
夜深后，木瑾照例守夜。叶鼎之和玥卿靠在一块大石旁休息。
“叶鼎之。”玥卿轻声叫他。
“嗯？”
“到了天外天，你……留几天再走吧。”
“好。”
“我带你看雪。”玥卿说，“北境的雪很大，江南看不到那样的雪。”
“好。”
“然后你再走。”
“好。”
玥卿侧过身，面对着他。黑暗中，她的眼睛很亮。“你怎么什么都说好？”
“因为你说的都好”
“你……”玥卿耳朵一下变得通红。“我…我会尽快处理好宗门的事。”她说，“你……别等太久。”
叶鼎之伸手，将她揽入怀中。
“多久都不算久。”他说。
玥卿靠在他胸前，闭上了眼睛。
远处传来夜枭的啼叫，风声穿过石缝。火堆噼啪作响。