那是一种与十四岁的年纪极不相符的、近乎凛冽的漠然。
兰榙的心里,忽然咯噔一下,涌起一股说不清道不明的恐慌。
沈司南没有说话,只是轻轻挣开了她的怀抱,站起身。他低头拍了拍墨绿长衫上的草屑,动作慢条斯理,像是在打理一件极其重要的衣物。夕阳的余晖落在他的身上,将他的影子拉得很长很长,那影子斜斜地映在地上,带着一种说不出的压抑和沉重。
“娘,我没事。”
他的声音很平静,平静得不像话,没有一丝起伏,像是在说一件与自己无关的事情。
兰榙张了张嘴,想说些什么,却发现喉咙里堵得厉害,一个字都吐不出来。她只能看着沈司南转过身,朝着寨子的方向走去。他的脚步很稳,一步一步,踩在落叶上,发出轻微的声响。那背影挺直得像一杆标枪,却再也没有了往日里的少年意气,只剩下一种沉甸甸的、让人望而生畏的压迫感。
那天晚上,沈司南没有回自己的房间。他独自一人,坐在祭堂里,守着那盏昏黄的油灯,看着案上的那卷祷文。那卷黄麻纸的祷文,是阿爹留下来的,边角已经被磨得发白。他看了一夜,油灯的火光跳跃着,映在他的脸上,忽明忽暗。
没有人知道他在想什么。
第二天一早,当第一缕晨光透过祭堂的窗棂照进来时,沈司南推开了祭堂的大门。
他依旧穿着那件墨绿的长衫,发髻上插着那支银簪,只是眼神变了。不再有丝毫的温和,不再有丝毫的柔软,只剩下一片冰冷的锐利。
他径直走到寨老的住处。
寨老正在院子里喝茶,看见沈司南进来,连忙站起身,笑着想打招呼。可当他对上沈司南的目光时,脸上的笑容瞬间僵住了,像是被人泼了一盆冷水。
“寨老,”沈司南的声音很淡,却带着不容置疑的力量,“从今日起,寨子里的所有事务,都由我来打理。”
寨老愣了愣,有些不敢置信地看着他:“司南,你还小,这些事……”
“我是祭师。”沈司南打断他的话,目光落在寨老的脸上,那眼神里的冷意,让寨老忍不住打了个寒颤,“阿爹说过,祭师不仅要主持祭典,更要护着寨子。如今,我有能力护着大家。”
他的语气很平静,却带着一种让人无法反驳的威严。
寨老看着眼前的少年,看着他那双冰冷的眼睛,忽然觉得,眼前的沈司南,再也不是那个需要被呵护的孩子了。他像是一夜之间,长成了一棵浑身带刺的树,让人不敢靠近。
寨老张了张嘴,最终还是点了点头:“好,都听你的。”
沈司南没有再多说什么,转身离开了。
从那天起,沈司南像是变了一个人。
他不再笑,不再露出任何情绪,每天天不亮就起床,处理寨子里的大小事务。他制定了严格的规矩,不管是谁,只要触犯了规矩,就一定会受到严厉的惩罚,毫不留情。
有人偷偷议论,说沈司南变得太可怕了。
有人说,他不再是那个温和的祭师了。
还有人说,他的心,像是被什么东西掏空了,只剩下冷冰冰的权利。
这些话,沈司南都听到了,可他毫不在意。
他把寨子里的权利,牢牢地攥在了自己的手里。祭堂成了他的阵地,那盏油灯,夜夜亮到天明。他坐在案前,看着那些堆积如山的事务,眼底没有丝毫波澜。
陈杬祝来找过他几次。
她拎着药篮,想劝他歇歇,想和他说说话,像从前那样。可每次,她都只能站在祭堂的门外,看着那个坐在油灯下的背影。她想开口,却被沈司南身上的那股冷意逼退,只能默默地放下药篮,转身离开。
绫司司也来找过他。
她还是像从前那样,大大咧咧地闯进去,想逗他笑,想和他说掏野蜂巢的事。可当她对上沈司南那双冰冷的眼睛时,所有的话都堵在了喉咙里。她看着沈司南,看着他那张没有任何表情的脸,忽然觉得,他们之间,像是隔了一条无法逾越的鸿沟。
“沈司南,”绫司司的声音带着哽咽,“你怎么变成这样了?许祭要是看到了,一定会难过的。”
听到“许祭”这两个字时,沈司南执笔的手,微微顿了一下。
但也只是顿了一下而已。
他抬眼,看向绫司司,眼神里的冷意,像是能把人冻僵:“出去。”
绫司司咬着唇,眼泪掉了下来:“你就这么想他吗?你就这么糟蹋自己吗?”
“出去。”沈司南重复了一遍,声音里带着一丝不易察觉的戾气。
绫司司终究还是没能再说什么,哭着跑了出去。
祭堂里,又恢复了寂静。
沈司南低头,看着宣纸上的字迹,那字迹力透纸背,带着一种近乎偏执的力道。他的指尖,轻轻摩挲着纸面,心里像是被什么东西啃噬着,疼得厉害。
想他吗?
怎么不想。
想他替自己擦去糖丝的指尖,想他抱着自己说“你好苦”的语气,想他说“永远不分开”的承诺。
可那又怎么样呢?
承诺是最没用的东西。
他走了,走得干干净净,连一点痕迹都没有留下。
沈司南闭上眼,再睁开时,眼底的那一丝微弱的波动,已经消失得无影无踪。
他拿起笔,继续处理事务。
日子一天天过去,沈司南在寨子里的威望越来越高,也越来越让人害怕。
人们见到他,都会恭敬地低下头,不敢抬头看他的眼睛。孩子们见到他,会吓得躲到父母的身后。
他成了寨子里真正的掌权者,成了那个高高在上的、让人望而生畏的祭师。
没有人再敢提起许祭的名字,像是那是一个禁忌。
只有兰榙,会在每个夜晚,看着祭堂里透出的灯光,偷偷抹眼泪。她知道,她的儿子,把自己的心,锁在了一个无人能及的地方。那里,藏着他所有的委屈,所有的难过,还有那个再也回不来的人。
这天,又是一个祭典。
沈司南站在香案前,一身墨绿的长衫,身姿挺拔。他手里握着那卷祷文,声音沉稳而冰冷,一字一句,回荡在整个后院。
月光落在他的身上,泛着一层淡淡的冷光。他的眼神,像是淬了冰,没有丝毫温度。
族人站在下方,恭敬地低着头,不敢有丝毫怠慢。
陈杬祝和绫司司站在人群的末尾,看着那个熟悉又陌生的背影,眼泪无声地掉下来。
他们知道,那个会笑,会哭,会抱着许祭的肩头流泪的沈司南,再也回不来了。
祭典结束后,沈司南独自一人,走到了后山的那条溪边。
溪水依旧潺潺地流着,月光落在水面上,碎成一片粼粼的光。溪边的青石,还是老样子。
他坐在青石上,低头看着水里的倒影。
倒影里的少年,眉眼俊朗,却带着一股拒人于千里之外的冷漠。
他伸出手,指尖轻轻点了点水面。
倒影晃了晃,像是要碎掉。
“许祭,”他的声音很轻,轻得像一阵风,“你说,永远不分开。”
“你骗我。”
他的声音里,没有哭腔,没有委屈,只有一片死寂的平静。
可只有他自己知道,在他的心里,有一个地方,永远停留在了那个午后。
阳光暖融融的,麦芽糖的甜香漫在风里,有个人笑着替他擦去嘴角的糖丝,说:“想哭就哭吧,我们永远不分开。”
风掠过芦苇丛,沙沙作响。
沈司南坐在青石上,坐了很久很久。
直到天边泛起鱼肚白,他才站起身,朝着寨子的方向走去。
他的脚步很稳,背影挺直。
从今往后,他是沈司南,是这个寨子的祭师,是手握权利的掌权者。
再也不是那个需要被人保护的孩子了。
因为,保护他的人,已经不在了。
而他能做的,就是把权利牢牢地攥在手里,把自己变得无坚不摧。
这样,就再也不会有人能伤害他了。
这样,就再也不会有人能离开他了。
晨光渐渐漫过天际,将他的影子拉得很长很长。
那条长长的影子,像是一条冰冷的锁链,一头拴着他,另一头,拴着那个再也回不来的人。
而他,将带着这条锁链,一直走下去,走到岁月的尽头。
夜色像一块浸了墨的锦缎,缓缓铺满整个寨子。
沈司南独自坐在祭堂的屋顶上,墨绿的长衫被夜风拂得轻轻晃动,发髻上的银簪在月光下泛着一点冷光。他双腿垂着,脚尖离屋檐不过寸许,目光落在天边那轮圆得恰到好处的月亮上,眼神空茫得像一潭死水。
寨子的街巷里,偶尔有晚归的族人提着灯笼走过。灯笼的光晕昏黄,远远瞥见屋顶上的身影,便立刻噤了声,脚步放得极轻,绕着道匆匆离去,连大气都不敢喘。
没人敢靠近他。
如今的沈司南,是寨子里说一不二的祭师,是眼神冷冽、手段强硬的掌权者。人们敬他,更怕他,怕他眼底那抹化不开的寒意,怕他开口时不带一丝温度的语调。
夜风卷着芦苇的气息,吹得他鬓角的碎发乱飞。沈司南抬手,轻轻拂开那缕头发,指尖触到脸颊时,才发觉一片冰凉。
他想起一年前的那个午后,也是这样好的月亮。
那时的他,刚哭过一场,眼眶红红的,坐在溪边的青石上,手里捏着一颗甜得发腻的麦芽糖。许祭就坐在他身边,替他挡着刺眼的阳光,指尖擦过他嘴角的糖丝,带着温热的触感。
那时的月亮,也是这样圆,这样亮。
那时的许祭,笑着对他说:“想哭就哭吧,我们永远不分开。”
永远不分开。
沈司南的喉结狠狠滚动了一下,像是有什么东西堵在那里,上不来,也下不去。
他低头,看着自己的掌心。那里空荡荡的,什么都没有。
没有了系统0320那点微弱的光,也没有了许祭掌心的温度。
那个说要永远和他在一起的人,终究还是走了。
走得干干净净,像从未出现过一样。
沈司南的睫毛轻轻颤了颤,一滴滚烫的眼泪,毫无预兆地从眼角滑落。
那滴泪很轻,落下去的时候,悄无声息,砸在屋顶的青瓦上,晕开一小片深色的水渍。
他没有抬手去擦,只是任由眼泪一颗接一颗地往下掉。
月光落在他的脸上,映着那两行无声的泪,映着他眼底翻涌的、无人能懂的难过。
寨子里的灯笼一盏盏灭了,只剩下风的声音,还有他心里,那片永远填不满的荒芜。
他知道,天快亮了。
天亮之后,他又是那个冷漠威严的祭师,是那个让全寨人都绕道而行的沈司南。
只有在这样的深夜,只有在这样的月光下,他才能卸下所有的伪装,允许自己,想他一会儿。
允许自己,哭一会儿。
沈司南不知道自己是什么时候睡着的,只记得夜风很凉,月光很亮,眼泪砸在青瓦上的触感,冰凉刺骨。
再睁眼时,他竟坐在溪边的青石上。
阳光暖融融地裹着他,风里飘着麦芽糖的甜香,绫司司举着狗尾巴草在不远处追着陈杬祝跑,笑闹声清脆得像风铃。
而他的身边,坐着许祭。
许祭正侧着头看他,指尖沾着一点糖渍,眉眼弯弯的,眼底的温柔快要溢出来:“怎么看着我发呆?糖都要化了。”
沈司南怔怔地看着他,像是不敢相信自己的眼睛。他伸出手,小心翼翼地触碰许祭的脸颊,指尖传来温热的触感,真实得不像话。
不是梦。
他猛地扑进许祭的怀里,紧紧地抱着他,生怕一松手,这个人就又会消失。眼泪汹涌而出,打湿了许祭的短褂:“许祭……你回来了……你不要走了好不好……”
许祭轻轻拍着他的背,声音还是那样温柔,带着一点无奈的笑意:“我不走了,永远都不走了。”
沈司南哭得更凶了,把这一年来所有的委屈、思念、痛苦,都哭了出来。他像个真正的十四岁少年,不再是那个冷漠威严的祭师,只是一个弄丢了心爱之人,又失而复得的孩子。
许祭任由他抱着,指尖轻轻梳理着他的头发,声音软得像棉花:“我在呢,不哭了。我们去掏野蜂巢好不好?绫司司说,那里的蜂蜜最甜了。”
沈司南哽咽着点头,攥着许祭的手不肯松开。
两人并肩走在林间的小径上,阳光穿过枝叶的缝隙,落在他们的身上,投下细碎的光斑。风里带着青草和野果的气息,一切都美好得像一幅画。
沈司南偷偷看着许祭的侧脸,心里的荒芜被一点点填满。他想,就这样吧,永远停留在这个梦里,也好。
可就在这时,许祭的身影忽然变得透明起来。
沈司南的心脏猛地一缩,他用力攥紧许祭的手:“你要干什么?!不许走!”
许祭看着他,眼底的温柔里,多了一丝不舍。他抬手,替沈司南擦去眼角的泪,声音轻得像一阵风:“司南,我要走了。”
“我不走!”沈司南的声音发颤,“你说过永远不分开的!你骗人!”
“我没有骗你。”许祭的身影越来越淡,几乎要融进阳光里,“我会永远在你心里,只要你还记得我。”
“不要……”沈司南绝望地摇头,眼泪掉得更凶了,“我只要你……只要你在这里……”
许祭最后看了他一眼,嘴角扬起一抹浅淡的笑。
然后,他的身影彻底消失了。
周围的一切,也跟着碎裂开来。
绫司司的笑闹声,风里的甜香,暖融融的阳光,都化作了碎片,消散在空气里。
沈司南猛地睁开眼。
还是祭堂的屋顶,还是凉飕飕的夜风,还是那轮圆得刺眼的月亮。
怀里空荡荡的,什么都没有。
只有眼角的泪,冰凉刺骨。
他缓缓低下头,看着自己的掌心,那里依旧什么都没有。
原来,真的只是梦。
天快亮的时候,晨雾像一层薄纱,笼着整个寨子。沈司南从屋顶上下来,墨绿的长衫上沾着夜露的湿气,银簪松松地绾着头发,眼底带着彻夜未眠的疲惫。
他没有回祭堂,只是漫无目的地朝着寨门的方向走。脚