“可这就是我的命。”江晚秋的声音很轻，却带著一股死水般的平静。
那平静下，是淬了毒的恨意。
陆知宴吐出一口气，这件事本就是他的错。
他鬆开了攥著她手腕的手。
那片白皙的皮肤上，留下一圈刺目的红痕。
陆知宴想说点什么，却发现任何语言都显得苍白。
补偿、道歉，这些词从他嘴里说出来，只会是又一次的羞辱。
客厅里的空气凝固成冰。
陆知宴的视线从她的手腕，缓缓下移，落在她赤著的，踩在冰冷大理石上的双脚。
脚趾因为寒冷和紧张微微蜷缩著，苍白得近乎透明。
他的下頜线再度绷紧。
“刘叔。”他的声音比地面的大理石还要冷硬，“拿双拖鞋过来。”
刘叔立刻躬身，“是，先生。”
江晚秋像是没听见，依旧死死地盯著他，那双眼睛里燃烧的火焰，是他从未见过的倔强。
就在这时，陈医生提著医药箱，在李哲的陪同下，快步走了进来。
“陆总。”陈医生看到客厅里的景象，尤其是赤脚站立、浑身紧绷的江晚秋，眉头立刻皱了起来，“病人高烧未退，不能这样站著，更不能受凉。”
陈医生的话，像是在这片紧绷的对峙中，撕开了一道属於专业和理性的口子。
陆知宴没有说话，只是看著江晚秋。
“小姐，我需要再为您检查一下。”陈医生打开医药箱，语气温和但不容置喙。
“別碰我。”江晚秋的声音很低，带著戒备的嘶哑，她往后退了一小步。
陆知宴的目光，落在她那双踩在冰冷大理石上的脚。
脚趾因为寒冷和紧张微微蜷缩著，苍白得像易碎的瓷器。
那双红透的眼睛里，燃著玉石俱焚的火。
下一秒，他长臂一伸，攥住她的胳膊，一把將她拽了过去。
力道又急又重，江晚秋毫无防备，整个人撞向他。
“你干什么！”她惊叫出声，挣扎著想推开他。
陆知宴不理会她的反抗，另一只手扣住她的腰，手臂一收，直接將她打横抱了起来。
天旋地转。
江晚秋的身体悬空，本能地惊呼，双手下意识抓住他胸前的衬衫。
“放我下来！”她的声音因羞辱和愤怒而颤抖。
客厅里，刘叔、李哲、陈医生，还有几个佣人，都像被按下了暂停键，眼睁睁看著这一幕，大气不敢出。
陆知宴抱著她，面无表情地转身，大步走向楼梯。
他的胸膛坚硬如铁，江晚秋的捶打落上去，像是石沉大海。
她的挣扎越来越剧烈，双腿在空中乱蹬，丝质的睡裙向上滑，露出纤细苍白的小腿。
陆知宴的眉头锁得更紧，抱著她的手臂收得更拢，几乎要將她嵌进自己身体里。
他一言不发，脚步沉稳，一步一步踏上铺著地毯的楼梯。
江晚秋所有的反抗，在他绝对的力量面前，都成了徒劳。
一种深不见底的绝望，淹没了她。
陆知宴一脚踹开二楼客房的门，抱著她径直走到床边，將她缓缓放在柔软的床垫上。
陆知宴扯过被子，动作粗暴地盖在江晚秋身上，一直拉到她的下巴。
被子下的身体刚要再次弹起，一只手掌就重重地按在了她的肩膀上，將她死死地压回柔软的床垫里。
江晚秋被他按著，动弹不得。
她偏过头，脸颊陷在枕头里，屈辱的泪水在眼眶里打转，却倔强地不肯落下。
陆知宴看著她终於平稳下来的呼吸，紧绷的神经鬆了一瞬，“等你病好了，我自然会放你离开。”
江晚秋没有任何反应。
她只是睁著眼，看著头顶那盏陌生的水晶灯，眼眶乾涩，一滴泪都流不出来。那句话像风一样，飘过耳边，没有留下任何痕跡。
陈医生赶了上来，上前一步，对陆知宴低声说，“陆总，小姐还在发烧，需要立刻用药。”
陆知宴的目光从江晚秋空洞的脸上移开，下达指令，“打针。”
陈医生打开医药箱，拿出针剂和针管。
他走到床边，语气儘量放得温和，“小姐，把手伸出来，打一针很快就好。”
江晚秋停顿了一下，还是缓慢伸出了手。
那只手苍白，纤细，手腕上还留著一圈刺目的红痕。
陈医生没有多言，拿起她的手，熟练地找到血管，针尖利落地刺入。
冰凉的药液被缓缓推入身体，带来一阵细微的酸胀感。
江晚秋没有看针头，她的视线越过陈医生的肩膀，落在站在不远处的陆知宴身上。
房间里安静得可怕，只有药剂被推进针管的细微声响。
陈医生拔出针头，用棉签按住针眼，对她低声说：“这是退烧针，药效会快一些，但你会觉得很困，想睡就睡。”
说完，陈医生收拾好医药箱，对陆知宴微微躬身，安静地退了出去。
房间里只剩下两个人。
陆知宴站在床边，高大的身影投下一片阴影，將江晚秋完全笼罩。
她闭著眼，长长的睫毛在苍白的脸上投下淡淡的剪影，呼吸因为药效，变得绵长而平稳。
陆知宴站了很久，久到房间里的空气都仿佛凝固。
他转身，大步走出房间。
门外，刘叔和李哲恭敬地候著。
“看好她。”陆知宴的声音没有起伏，“有任何事，立刻通知我。”
“是，先生。”
陆知宴没有再停留，径直下楼。
几分钟后，客房的门再次被轻轻推开。
陆知宴去而復返。
他走到床边，將一个未拆封的手机盒子，轻轻放在床头柜上。
然后，他最后看了一眼床上的人，转身离开，这一次，他没有再回头。
房门被轻轻带上，发出一声微不可闻的轻响。
世界彻底安静下来。
药效如潮水般涌来，將江晚秋最后一丝挣扎的意识彻底淹没。
她陷入了一片深沉的、没有梦境的黑暗。
不知过了多久，江晚秋再次睁开眼。
窗外一片漆黑，只有庭院里的地灯，在窗帘的缝隙间投进一丝微弱的光。
房间里很安静。
身上的热度退了下去，头脑也变得清明，只是四肢百骸依旧酸软无力。
她偏过头，一眼就看到了床头柜上的那个白色盒子。
江晚秋撑著手臂，缓缓坐起身。
她拿起盒子，拆开。
里面是一支崭新的手机，款式和顏色都和她之前那个老旧的手机天差地別。
她按下开机键，屏幕亮起，幽蓝的光照亮了她没有血色的脸。
手机很乾净，没有任何多余的应用。
通讯录里，只有一个联繫人。
医院。
江晚秋的心跳漏了一拍。
她几乎没有犹豫，按下了拨號键。
电话只响了一声就被接通了。
“您好，这里是b市第一医部，请问有什么可以帮您？”一个温柔又专业的护士声音传来。