自租借加入JDG以来。
桑桑彻底挣脱了过往桎梏。
从前在紫薇俱乐部时，严苛的氛围，固化的打法框架，无处不在的约束，死死困住了她张扬凌厉的赛场天性。
让她只能收敛锋芒，步步拘谨，压抑着骨子里不服输，爱较劲的野性。
可换了新环境，所有束缚轰然消散。
队内队员个个温柔包容，事事迁就，无人刻意管束，无人苛责约束，让她彻底得以释放本心。
桑桑本就天赋卓绝，操作刁钻，赛场思路天马行空，一旦放开手脚，便如同脱缰的野马，肆意张扬，锋芒毕露。
她心底自有一份傲气。
是顶尖选手与生俱来的自负。
连日旁观队内训练赛，看过无数职业选手的对局拉扯，节奏博弈，桑桑心中已然清晰，多数选手打法中规中矩，保守求稳。
擅长被动抗压，却缺少主动破局的锐气与细节运营，大多只求稳，不求精。
唯独清融，是例外。
看过无数次他的赛场操作与训练对局，桑桑心底只剩满心叹服。
节奏把控细腻到极致，进退有度，攻防兼备，打法成熟沉稳，张弛有度，既有顶尖的操作上限，更有远超同龄选手的赛场大局观与运营智慧。
在一众风格平庸，打法保守的职业选手中，是独一份的，也正因如此，桀骜不驯，不服任何人的桑桑，偏偏服气清融。
全队上下。
无人能压得住她肆意张扬的性子，无人能管束她偶尔散漫慵懒的模样，唯有清融，简简单单一个眼神，便能让肆意放纵的桑桑，瞬间收敛所有顽性，乖乖听话。
这天一早，两人收到官方邀请，需要一同前往赛事评论席，担任现场解说。
天色刚亮，基地其他队员尚且熟睡，清融便早早起身，径直来到桑桑的宿舍敲门，专程叫赖床的奶牛猫起床收拾。
连日放松下来的桑桑，早已养成了散漫的作息，睡意正浓，浑身软懒无力。
整个人还陷在混沌的困意里，拖着沉重的脚步慢吞吞走出卧室，眼底蒙着一层厚厚的水汽，眉眼耷拉，全然没了赛场上凌厉强势的锋芒，反倒像只没睡醒。
蔫蔫的奶牛猫。
清融立在门口，目光落在她困倦朦胧的脸上，语气温和却带着不容敷衍的认真：“记得刷牙洗脸，收拾利落点，等会儿准时出发去解说席，别迟到了桑桑。”
“噢……马上了……”
桑桑含含糊糊应着，脑袋昏昏沉沉，眼皮重得几乎抬不起来。
整个人都处于半梦半醒的状态。
她迷迷糊糊走到洗漱台前，随手接了满满一杯清水，睡意上头的奶牛猫彻底懒得认真收拾，只想敷衍了事糊弄过去。
她握着水杯，对着歪着头，嘴里不停小声嘟囔着细碎的音节，假装认真洗漱。
“略略略略，呸……略略略略，呸……”
一遍遍假装含水吐水，敷衍地比划着刷牙的样子，动作潦草，纯粹是自欺欺人。
糊弄着完成洗漱的流程。
短短几秒，她便草草擦了把脸，自以为收拾妥当，转身就打算出门赶行程。
可刚转过身子，视线聚焦的瞬间，桑桑浑身一僵，所有的困意瞬间消散大半。
门口的光影里。
清融正静静站在原地，双臂环在胸前，眉眼弯弯，噙着一抹似笑非笑的温柔笑意。
可那温和的笑容之下。
对桑桑来说。
无异于见到了鬼。
四目相对的瞬间，桑桑心底瞬间敲响警钟。
残存的睡意彻底褪去，她立刻收敛所有懒散姿态，眼底闪过一丝慌乱，下意识露出乖巧又讨好的嘿嘿傻笑。
“嘿嘿嘿……”
不敢再有半点敷衍，连忙抓起一旁的牙刷，挤好牙膏，认认真真，规规矩矩地低头刷牙，动作麻利，半点不敢懈怠。
可即便及时补救。
也没能逃过清融的惩戒。
一记栗子落在头顶。
痛得桑桑抱头哀嚎一声。
奶牛猫瞬间垮下小脸，鼓着腮帮子，一边乖乖刷牙，一边在心底委屈巴巴地暗自吐槽，满肚子的怨念无处安放。
不是说成年之后就能随心所欲，放飞自我了吗？
她好不容易离开压抑的紫薇俱乐部，挣脱了所有束缚，本以为换了新队伍就能彻底自由，随心所欲松弛度日。
可万万没想到，兜兜转转，还是有人管着自己，连这种小事都逃不过管束。
大家或许不解，为何谁都不服的桑桑。
甘愿被清融拿捏管束。
缘由从来都不止一点。
桑桑年纪尚小，心性终究稚嫩，自控力本就薄弱，没人约束的时候，她极易放飞自我，松懈散漫。
闲暇时抱着手机能玩上许久，常常忘记时间，从前在紫薇，是高压规则强行束缚她的天性，让她被迫克制。
如今身在宽松包容的JDG，没人严苛管束，又有队友处处包容兜底，她压抑已久的松弛感彻底爆发，性子愈发随性跳脱。
像是紧绷多年的弦骤然放松，整个人彻底放开，打比赛时肆意奔放，敢打敢冲，生活里更是随性散漫，活脱脱一匹脱缰的马。
队内不少队友，因为桑桑年纪小，都顺着她，桑桑嘴上乖乖应下大家的叮嘱，看似听话顺从，心底其实依旧带着几分少年人的倔强。
只是不愿辜负他人好意，才刻意收敛性子。
唯独清融不同。
他从不会过度严苛苛责，也不会无底线纵容宠溺，分寸拿捏得恰到好处。
只要他微微敛去笑意，眼眸轻轻一瞥，自带的气场，无需多说一句重话，那道通透的眼神扫过来，自带超强威慑力。
传说中的眼神杀。
专治桑桑所有的放飞自我。
只要眼神落下，方才还散漫跳脱的桑桑，立刻秒变乖巧模样，瞬间坐直站正，神色端正，一举一动都规规矩矩。
半点顽性不敢外露。
不远处的小寒恰巧路过。
将这一幕完整收在眼里。
他原本没打算打扰，更没打算发笑，可看着眼前极具反差的一幕，终究没绷住，越笑越忍不住，肩头都跟着轻轻颤动。
赛场上凌厉强势，敢打敢拼，谁都不惧的桑桑，赛场之下，偏偏被清融简简单单一个眼神，一个小动作拿捏的不敢说话。