虽然外面出了太阳，但这空旷的仓库里依旧阴冷刺骨，像是要把人的骨髓都冻住。
易中海穿着厚棉袄，双手插在袖筒里，缩着脖子站在一张崭新的钳工台前。他面前放着一块巴掌大的金属毛坯，黑沉沉的，泛着幽幽的冷光。
旁边，刘海中正拿着把扫帚，一脸便秘地对着地上一堆生锈的铁屑发愁。
而仓库的正中央，用几块木板隔出了一个小单间。单间里，红彤彤的电炉丝烧得正旺，那股子暖意顺着门缝飘出来，直往易中海和刘海中的鼻孔里钻。
何雨柱坐在单间里的办公桌后，手里捧着搪瓷茶缸，那茶缸里泡的是空间里的极品大红袍，热气腾腾，香气四溢。
“一大爷，愣着干嘛呢？”何雨柱的声音懒洋洋地传出来，“这都上班半小时了，您那锉刀是金子做的，舍不得下嘴？”
易中海打了个哆嗦，把手从袖筒里抽出来，哈了口白气。
“柱子……何主任。”易中海看着那块金属，眉头皱成了疙瘩，“这料不对劲啊。我刚才试了一锉刀，直打滑。这硬度，起码得有六十往上，这是钨钢吧？你让我用手锉钨钢？”
“眼力不错。”何雨柱端着茶缸走出来，靠在门框上，“就是钨钢。”
“这怎么干？”易中海把锉刀往桌上一拍，那股子八级钳工的傲气又上来了，“钨钢得用砂轮磨！用电火花打！哪有人用手锉的？你这是外行指挥内行，故意刁难人！”
旁边的刘海中也停下扫帚，趁机直起腰：“就是！何主任，虽然你是领导，但技术上的事儿还得讲科学。老易可是厂里的技术大拿，他说不行，那肯定是不行。”
何雨柱笑了。
他放下茶缸，走到钳工台前，伸手摸了摸那块冰冷的钨钢。
“大拿？科学？”
何雨柱瞥了易中海一眼。
“易中海，你那八级工是怎么考上的，你自己心里没数？这几年你除了在那磨洋工、搞人际关系，手里的活儿剩下几成？”
“你！”易中海气得脸红脖子粗，“你可以侮辱我的人格，但不能侮辱我的技术！全厂谁不知道我易中海的手就是尺？”
“尺？”何雨柱冷笑一声，“行，既然你是尺，那我就让你看看什么叫真正的尺。”
他随手从工具架上拿起一把看似普通的什锦锉。
“看好了。我只演示一遍。”
何雨柱左手按住钨钢，右手持锉。
没有多余的动作，没有花哨的架势。
“滋——”
一声尖锐而绵长的摩擦声响起。
那声音不像是在锉金属，倒像是在切豆腐。
易中海的瞳孔猛地收缩。
他看见那块连砂轮都得啃半天的钨钢，在何雨柱的手下，竟然飞起了一层细细的金属粉末。
何雨柱的手很稳，稳得像是一台精密的液压机。每一次推锉，力度、角度、行程，完全一致。
“滋——滋——滋——”
节奏感极强，像是某种工业的韵律。
一分钟。
仅仅一分钟。
何雨柱停手，吹了一口气。
金属粉末飞散。
原本粗糙的毛坯面上，出现了一个光可鉴人的平面。那平面平整得像是镜子，倒映着易中海那张惊愕到扭曲的老脸。
“拿卡尺量量。”何雨柱把锉刀一扔。
易中海哆哆嗦嗦地拿起千分尺，卡在那平面上。
他眯着眼，对着光，看了半天。
手一抖，千分尺差点掉地上。
“平……平面度……0.002……”
易中海的声音像是被人掐住了脖子。
0.002毫米。两微米。
这是什么概念？
头发丝的直径是0.07毫米。这平面度，比头发丝还要细三十倍！
这是顶级磨床才能干出来的活儿！
“这……这不可能……”易中海喃喃自语，“人的手怎么可能这么稳……这不科学……”
他哪里知道，何雨柱刚才根本不是靠蛮力。
念力包裹着锉刀，微观层面上，钨钢的分子键被念力强行切断。所谓的锉，不过是个掩人耳目的动作罢了。
“科学？”何雨柱拍了拍手上的铁屑，“在这个车间，我就是科学。”
他凑近易中海，眼神冰冷。
“易师傅，刚才那一分钟，我看你也歇够了。这块料，今天下班前，我要看到三个基准面。做不完，今晚就别回去了，在这儿过夜吧。反正仓库里凉快，正好让你冷静冷静。”
说完，他转头看向正想偷偷溜到角落里抽烟的刘海中。
“二大爷，地扫完了？”
刘海中吓得一激灵，手里的烟卷赶紧塞回兜里：“扫……扫完了……”
“扫完了？”何雨柱指了指墙角的那个废油桶，“那桶里的废机油，看着挺满啊。去，倒了。倒到厂区最北边的废油池里。不许洒出来一滴。”
那个废油桶足有两百斤重。
刘海中脸都绿了：“何主任……这……我这腰……”
“腰不好？”何雨柱似笑非笑，“腰不好怎么昨天晚上跑得那么快？要不我给保卫科打个电话，让他们帮你抬？”
提到保卫科，刘海中瞬间怂了。昨晚那场惊吓还没过劲儿呢。
“别！别！我倒！我这就倒！”
刘海中咬着牙，像只老乌龟一样，哼哧哼哧地去推那个油桶。
看着这两个曾经在四合院里作威作福的大爷，如今一个在跟钨钢较劲，一个在跟油桶拼命，何雨柱心里那叫一个舒坦。
“马华。”
一直站在旁边当透明人的马华赶紧跑过来：“师父，您吩咐。”
“看着他们。谁要是敢偷懒，直接记下来。扣钱。”
“得嘞！”马华腰杆挺得笔直，手里拿着个小本本，眼神炯炯有神地盯着易中海。
以前他在食堂受这帮人的气，现在终于翻身了。
何雨柱背着手，溜溜达达地回到了他的小单间。
门一关，隔绝了外面的寒冷和噪音。
他坐回椅子上，从空间里拿出那个五轴联动的轴承，继续用念力进行微调。
这才是正事。
折腾那两个老东西，不过是顺手解闷罢了。
……
中午十二点。
厂里的下班铃声响了。
工人们像饿狼一样涌向食堂。
一号仓库里。
易中海累得手都在抖，那块钨钢上只留下了几道浅浅的划痕。他感觉自己的胳膊已经不是自己的了，酸痛得像是断了一样。
刘海中更是惨，一身崭新的工装全是油污，累得瘫在地上直喘粗气，像条死狗。
“吃饭……先吃饭……”易中海扶着桌子站起来，有气无力地说道。
两人互相搀扶着，像是刚从战场上下来的伤兵，晃晃悠悠地往食堂挪。
刚进食堂大厅，就听见一阵喧哗声。
“这什么破菜！是人吃的吗？”
“就是！白菜全是帮子，土豆都没削皮！这肉片比纸还薄！”
“傻柱走了，这食堂简直就是猪圈！”
打饭窗口前，几个工人正端着饭盒骂街。
窗口里面，那个胖子正满头大汗地解释：“各位工友，这……这物资紧张，大家凑合凑合……”
“凑合你大爷！”一个脾气暴躁的锻工直接把饭盒摔在窗台上，“把李怀德叫出来！老子干了一上午重活，就给老子吃这个？”
胖子吓得缩了缩脖子。
就在这时，食堂大门被人推开。
何雨柱背着手走了进来。
他没穿厨师服，还是那身蓝布工装，但那气场，比穿龙袍的还足。
喧闹的食堂瞬间安静下来。
所有人的目光都集中在他身上。
“何师傅！”
“傻柱！哦不，何主任！”
工人们像是看到了救星，纷纷让开一条路。
何雨柱走到那个摔饭盒的锻工面前，看了一眼饭盒里的菜。
水煮白菜，上面漂着几滴可怜的油花，看着就倒胃口。
“这菜，确实不是人吃的。”何雨柱淡淡道。
他抬起头，看向窗口里的胖子。
胖子看见何雨柱，腿肚子就开始转筋，手里的勺子“当啷”一声掉在桶里。
“师……师父……”
“别叫我师父，我嫌丢人。”
何雨柱绕过窗口，直接走进后厨。
后厨里一片狼藉，地上全是菜叶子，案板上油腻腻的。
“马华！”何雨柱喊了一声。
马华早就跟着过来了，闻言立马窜进后厨：“在！”
“把这胖子给我扔出去。以后不许他进后厨半步。”
“好嘞！”马华早就看这胖子不顺眼了，上去揪住胖子的领子，连拖带拽地往外拉。
“别！师父饶命！我是李厂长的人……您不能……”胖子杀猪般地嚎叫。
“扔！”
“砰！”
胖子被扔出了后厨后门，摔在煤堆上，吃了一嘴煤渣。
何雨柱挽起袖子，走到大锅前。
“都有！听我指挥！”
这一嗓子，把后厨里那些不知所措的帮厨都震醒了。
“切白菜！要把帮子片薄，叶子手撕！土豆切滚刀块！起锅烧油！”
何雨柱抄起那把熟悉的大铁勺。
虽然他现在是车间主任，但这手艺，是刻在骨子里的。
更何况，他要收买人心。
要想让这帮工人死心塌地地支持他，光靠技术不行，还得靠这张嘴，靠这口胃。
大火轰然而起。
油烟升腾。
何雨柱的手腕翻飞，大铁勺在锅里舞出一道道残影。
简单的白菜，在他手里像是有了生命。
大火爆炒，醋溜激香。
没过五分钟，一股霸道的香味就从后厨飘了出来，瞬间席卷了整个食堂大厅。
那是久违的、让人流口水的、属于“傻柱”的味道。
“香！真香啊！”
“这才是饭啊！”
工人们咽着口水，眼睛都绿了。
何雨柱端着一大盆醋溜白菜，一大盆土豆炖肉（他从空间里偷偷加了点灵泉水和肉料），放在窗口。
“今儿个何主任请客！大家敞开吃！管饱！”马华在窗口大喊。
“何主任万岁！”
欢呼声差点把食堂顶棚掀翻。
易中海和刘海中排在队伍最后面，闻着那香味，肚子咕咕直叫。
好不容易轮到他们。
马华拿着勺子，看着这俩老货，冷笑一声。
“哟，一大爷，二大爷。您二位是技术大拿，这大锅菜哪配得上您二位的身份啊？”
“马华，别废话，赶紧打饭！”刘海中饿得眼冒金星。
马华手一抖。
满满一勺菜，抖得只剩下几片菜叶子和一点汤。
“哎呀，手滑了。二大爷您多担待。”
“你！”刘海中气得要吐血。
“下一个！”马华根本不理他。
易中海看着碗里那点可怜的汤水，抬头看向后厨深处。
何雨柱正坐在椅子上，抽着烟，看着这边，眼神戏谑。
易中海咬了咬牙，端着碗走了。
这饭，吃得比黄连还苦。
就在这时，食堂门口传来一阵急促的脚步声。
李副厂长带着几个人气势汹汹地冲了进来。
“何雨柱！你在干什么？！谁让你擅自接管食堂的？！”
李怀德看着被扔在煤堆上的胖子，感觉自己的脸被人狠狠抽了一巴掌。
何雨柱慢悠悠地走出来，嘴里叼着烟。
“李副厂长，火气别这么大。容易伤肝。”
“你这是无组织无纪律！我要处分你！”李怀德指着何雨柱的鼻子。
“处分？”何雨柱笑了。
他转身对着正在狼吞虎咽的几百号工人喊了一嗓子。
“工友们！李副厂长说我做饭违纪，要处分我，以后不让我做饭了！还要把那个做猪食的胖子请回来！你们答不答应？！”
“不答应！！！”
几百号工人同时怒吼，声音如雷霆炸响。
有的工人甚至站起来，手里挥舞着筷子，眼神凶狠地盯着李怀德。
在这个年代，工人阶级是老大哥。谁敢动他们的饭碗，那就是跟他们拼命。
李怀德被这阵势吓得退了两步，脸色煞白。
众怒难犯。
他看着何雨柱那张似笑非笑的脸，知道自己今天又栽了。
“好……好你个何雨柱……咱们走着瞧！”
李怀德扔下一句场面话，灰溜溜地走了。
食堂里爆发出一阵哄笑声。
何雨柱弹了弹烟灰，深藏功与名。
……
傍晚。
北风呼啸，气温骤降。
四合院里一片愁云惨淡。
因为昨晚的“捐款事件”，各家各户的私房钱都被一扫而空。
贾家。
棒梗饿得直哭：“妈！我要吃肉！我要吃白面馒头！”
秦淮茹看着空空如也的米缸，眼泪在眼眶里打转。那点棒子面还是上午去娘家借的，根本不够吃。
贾张氏捂着腮帮子（昨晚吓得牙疼），骂骂咧咧：“那个杀千刀的傻柱！肯定是他搞的鬼！我的养老钱啊……淮茹，你去！去找那个傻柱！让他赔钱！不然就让他给点肉！”
“妈，他现在连门都不让我进……”秦淮茹一脸苦涩。
“那是你没本事！你不是会哭吗？去哭给他看！我就不信他个大老爷们儿心那么狠！”
秦淮茹没办法，只能硬着头皮出了门。
中院。
何雨柱的屋里灯火通明。
炉子上炖着一锅羊肉，那是他在香江带回来的极品东山羊，配上萝卜，咕嘟咕嘟