这是凌晨四点。
刚才那场惊心动魄的模拟测试耗尽了所有人的肾上腺素，这会儿劲头一过，饥饿感就像潮水一样涌了上来。
何雨柱坐在角落的长条桌旁，面前摆着个大海碗，里头是二两面条，卧了个荷包蛋，飘着几点葱花。他对面坐着钱老，还有那位负责总装的李总工。
周围几十双眼睛，有意无意地都在往这边瞟。那些眼神里不再是之前的审视和怀疑，而是像在看某种稀有的外星生物。
“何工，这面条……还凑合？”李总工小心翼翼地问了一句，把自个儿碗里的几片酱肉往何雨柱碗里拨，“条件艰苦，您在香江吃惯了山珍海味，多担待。”
何雨柱也没客气，筷子一卷，那几片肉就进了嘴。
“李总，您这话说得外道。”何雨柱咽下嘴里的面，拿袖口擦了擦嘴，“我是吃谭家菜长大的，也是吃棒子面窝头长大的。这面条劲道，汤头也热乎，比香江那些只有摆盘没有锅气的法餐强多了。”
钱老摘下眼镜，揉了揉满是红血丝的眼眶，指着桌上那张铺开的图纸。
“何同志，饭吃完了，咱们得说正事。”钱老的声音沙哑，但透着股子钉钉子的硬气，“模拟是成功了，但有个硬骨头还没啃下来。惯性制导平台的陀螺仪，精度不够。”
李总工叹了口气，把筷子放下了。
“咱们现在的加工水平，机械臂的抖动误差在微米级。可这套新算法要求的是纳米级。硬件跟不上软件，就像是给拖拉机装了个法拉利的发动机，一跑起来，车架子得散。”
何雨柱放下碗，从兜里摸出那盒中华，散了一圈。
“带我去车间看看。”
……
与此同时，四九城，南锣鼓巷。
天刚蒙蒙亮，胡同里的公鸡还没叫，95号院里却是一片死寂。往常这时候，三大爷阎埠贵早就起来摆弄他那几盆花，顺便盯着谁家多用了水龙头里的水。
可今天，前院静悄悄的。
阎埠贵家的大门紧闭，窗帘拉得严严实实。屋里头，三大妈正压低了嗓子，在那儿念叨。
“老头子，昨儿个那事……你说是不是咱们眼花了？”
阎埠贵缩在被窝里，脸上那副用胶布缠着的眼镜放在枕头边，他翻了个身，裹紧了棉被，像是生怕有什么东西钻进来。
“眼花？全院几十口子都眼花了？”阎埠贵的声音都在抖，“那床是一百多斤的实木！那是飞出来的！飞出来的你懂吗？牛顿棺材板都压不住了！”
“那……那咱们以后咋办？还得罪过傻柱……”
“嘘！别提那个名字！”阎埠贵猛地坐起来，捂住老伴的嘴，眼珠子乱转，“以后见着他，得叫何爷！不，最好是绕着走！还有，把你那点算计的小心思都收起来，别为了几分钱把命搭进去！”
中院，贾家。
秦淮茹一夜没睡。她坐在床沿上，眼睛肿得像桃子。
棒梗躺在床上哼哼，半边脸肿得老高，嘴角还破着，那是昨天摔进煤堆里磕的。
“妈……疼……”棒梗含糊不清地叫唤，“我要喝水……”
秦淮茹机械地起身，倒了杯水递过去。看着儿子这副惨样，她心里的悔恨、恐惧、还有一丝莫名的怨毒交织在一起，像一团乱麻。
“妈，那傻……那姓何的，到底什么来头？”棒梗喝了口水，眼神闪烁，“他怎么那么大劲儿？我感觉像是被车撞了一下。”
“别问了。”秦淮茹哆嗦了一下，“儿啊，听妈一句劝，那房子咱们别想了。以后……以后咱们躲着他点。”
“凭什么！”棒梗把杯子往地上一摔，“那是我的婚房！我就不信了，他是神仙？还能刀枪不入？我明儿去找几个哥们……”
“啪！”
秦淮茹猛地一巴掌扇在棒梗没肿的那半边脸上。
这一巴掌极重，把棒梗打懵了，也把贾张氏从里屋吓了出来。
“秦淮茹你疯啦！打我大孙子干什么！”贾张氏扑过来就要挠人。
秦淮茹一把推开婆婆，披头散发地指着棒梗，嘶声力竭地吼道：“你想死是不是？你想死别拉着全家！你没看见昨天那吉普车吗？那是甲A！那是部队的车！人家现在是首长请回去的专家！你那几个狐朋狗友算个屁！你想进局子还是想吃枪子儿？”
屋里瞬间安静了。
棒梗捂着脸，眼里的凶光慢慢变成了恐惧。他虽然混，但不是傻子。昨天那阵仗，还有何雨柱那冷冰冰的眼神，确实把他吓破了胆。
后院，许大茂家。
许大茂正趴在窗户上，手里拿着个望远镜，偷偷瞄着何雨柱那间锁着的大门。
“大茂，你干嘛呢？”秦京茹打着哈欠走过来。
“别吵。”许大茂放下望远镜，摸了摸下巴上的胡茬，眼里闪着精光，“京茹，咱们的机会来了。”
“什么机会？你不是最恨傻柱吗？”
“那是以前！”许大茂回头，一脸恨铁不成钢，“此一时彼一时！现在的傻柱，那是真龙飞天了！你想想，那一手隔空取物，还有那吉普车……这小子身上肯定有大秘密，也有大能量。”
许大茂点了根烟，在屋里转了两圈。
“咱们得换个活法。以前是跟他斗，现在得捧着他。只要能抱上这条大腿，哪怕是漏点汤水，也够咱们吃一辈子的。你今儿去买点好肉好酒，等他回来……不对，他肯定不稀罕这个。”
许大茂猛地一拍大腿。
“他不是最疼那个妹妹何雨水吗？雨水现在肯定也跟着回来了！你去打听打听，看能不能走通这条路！”
……
西山，二号基地，精密加工车间。
这里是整个基地最安静的地方，也是恒温恒湿控制最严格的地方。
巨大的操作台上，放着那个只有拳头大小的铍铜合金陀螺仪转子。这玩意儿是导弹的“心脏”，它转得稳不稳，直接决定了导弹能不能飞直线。
李总工指着那个转子，一脸愁容。
“何工，您看。这表面的光洁度，咱们用最好的老师傅，手工研磨了三个月，还是差了那么一点点。显微镜下看，还是有波纹。这在高速旋转的时候，就会产生震动。”
何雨柱换上了一身防尘服，戴着白手套，凑近看了看。
在他的念力感知中，那个看似光滑如镜的金属球体，表面确实坑坑洼洼，像是个橘子皮。
这就是工业基础的差距。没有高精度的机床，光靠人手，极限就在这儿了。
“把人都撤出去。”何雨柱突然直起腰。
“啊？”李总工一愣，“撤出去？这……这需要配合啊。”
“不需要。”何雨柱的声音不容置疑，“我有个独门的法子，那是祖传的手艺，不能外传。钱老，您信得过我吗？”
钱老站在玻璃墙外，透过麦克风，沉吟了两秒。
“老李，带人出来。把监控也关了。”
“钱老！这不合规矩！”
“执行命令！”
几分钟后，偌大的车间里只剩下何雨柱一个人。
只有通风系统发出的轻微嗡嗡声。
何雨柱摘下手套，随手扔在操作台上。他活动了一下手指，关节发出咔吧咔吧的脆响。
“系统，开启微观操作辅助。”
【微观操作已开启。当前念力精度：分子级。消耗精神力：每分钟100点。】
何雨柱深吸一口气，双眼微闭。
“起。”
那个重达几公斤的铍铜转子，缓缓悬浮在空中。
没有任何支撑，它就在重力的束缚下解脱了，像一颗微缩的星球。
何雨柱伸出右手，虚空一抓。
无形的念力化作亿万把纳米级的锉刀，覆盖在转子的表面。
“磨。”
转子开始旋转。起初很慢，然后越来越快，最后快到肉眼只能看到一团金色的虚影。
没有摩擦声，没有火花。
只有金属原子在念力的强行挤压和剥离下，重新排列组合。那些微小的凸起被削平，那些细微的裂纹被填补。
何雨柱的额头上渗出了汗珠。
这种操作极度耗神。这不像是在香江打架，那是粗活。这是在做微雕，在原子层面上做微雕。
十分钟。
二十分钟。
玻璃墙外，钱老和李总工死死盯着里面。虽然监控关了，但他们能透过玻璃看到那个悬浮的金属球。
“这……这是气功？”李总工嘴巴张得能塞进个鸡蛋，“钱老，这科学吗？”
钱老扶了扶眼镜，眼神深邃。
“科学的尽头是玄学。不管黑猫白猫，能抓耗子就是好猫。只要这陀螺仪能转起来，他就是会七十二变我也认了。”
半小时后。
转子缓缓停下，落回操作台的丝绒垫子上。
何雨柱身子晃了一下，扶住桌沿。脸色有点白，但眼神亮得吓人。
“好了。”
他拿起对讲机，说了一句。
李总工几乎是冲进来的。他颤抖着手，把转子放到检测仪上。
红色的激光束打在转子表面。
屏幕上的波形图变成了一条几乎完美的直线。
“圆度误差……0.01微米？！”李总工尖叫起来，声音刺破了车间的宁静，“这怎么可能！这比美国人的精度还高十倍！这是绝对圆！”
他猛地转头看向何雨柱，眼神像是在看神。
“何工……您……您这是怎么做到的？”
何雨柱正在擦汗，闻言咧嘴一笑，露出一口白牙。
“我说我是用手搓出来的，你信吗？”
李总工看着何雨柱那双修长、白净，连个老茧都没有的手，咽了口唾沫。
“信！您说是用牙啃出来的我都信！”
……
接下来的两天，二号基地进入了最后的冲刺阶段。
有了何雨柱提供的芯片和那个“神级”陀螺仪，组装工作势如破竹。
何雨柱也没闲着。他就像个救火队员，哪里有问题就出现在哪里。
燃料泵密封圈老化？念力修复。
电路板虚焊？念力重连。
甚至连运载车的轮胎气压不对，他都能隔空给补上。
在这帮科学家和工程师眼里，何雨柱已经不是人了，他是活着的“工业母机”，是行走的“万能工具箱”。
第三天傍晚。
一切准备就绪。
巨大的导弹已经被竖立在发射架上（剧情修正：此处应为模拟发射或关键部件测试完成，准备转运至发射场，但为了剧情紧凑，设定为基地内的核心测试或即将出发）。
钱老把何雨柱叫到了办公室。
桌上摆着两杯热茶，还有一份绝密文件。
“雨柱啊。”钱老改了称呼，显得亲近了不少，“明天就要转运去大西北了。这一去，少说也得一个月。你家里那边……”
“家里没事。”何雨柱喝了口茶，“我媳妇晓娥是个明事理的。至于那个院子……”
他冷笑一声。
“我晾他们几天，正好让他们发酵发酵恐惧。等我回来，那才叫好戏开场。”
钱老点了点头，把文件推过来。
“这是上级特批的。鉴于你的特殊贡献和特殊能力，组织决定成立一个‘特别技术顾问组’，直接对最高层负责。你是组长。以后，你在国内的一切行动，都有这把尚方宝剑。”
何雨柱接过文件，看了一眼上面的红头印章。
这权力，大得没边了。
“还有个事。”钱老犹豫了一下，“有关部门查了一下你的档案。你那个父亲何大清，还有那个白寡妇，最近在保定那边……好像不太安分。”
何雨柱眉头一挑，茶杯在手里转了个圈。
“何大清？”
这个名字，久远得像上辈子的事。当年这老东西卷了家里的钱跟白寡妇跑了，把他和雨水扔在四合院自生自灭。这笔账，他还没算呢。
“怎么个不安分法？”
“听说是在那边欠了赌债，被人追得紧。不知道从哪听说了你在香江发财的消息，正嚷嚷着要回京找你养老呢。”
“找我养老？”
何雨柱笑了。笑得有些森然。
“好啊。真是太好了。”
他站起身，走到窗前，看着外面飘起的雪花。
“这四合院的戏台子刚搭好，主角配角都齐了，要是缺了他这个反派老祖宗，还真有点遗憾。”
何雨柱转过身，眼里的寒光比外面的雪还冷。
“钱老，麻烦您个事。帮我给保定那边递个话。”
“你说。”
“告诉何大清，让他回来。最好带着那个白寡妇，还有白寡妇的那两个拖油瓶，一起回来。”
“你要干什么？”钱老有些担心。
“尽孝啊。”何雨柱把“尽孝”两个字咬得极重，“他不是想养老吗？我给他养。我会让他知道，什么叫‘颐养天年’，什么叫‘求生不得，求死不能’。”
就在这时，警报声突然响彻整个基地。
“呜——呜——”
这不是空袭警报，这是紧急集合的号令。
李总工满头大汗地冲进来。
“钱老！何工！气象台报告，西北发射场那边突发沙尘暴！窗口期可能要提前！上面命令我们，今晚必须把核心组件运过去！”
钱老霍然起身，茶杯里的水洒了一桌。
“今晚？这么急？”
“没时间了！”李总工急得跺脚，“错过这个窗口，就要再等半年！国际形势不等人啊！”
何雨柱没有废话，直接把那份任命文件揣进怀里，大步往外走。
“那就走。”
他走到门口，回头看了一眼有些慌乱的众人，身上那股子泰山崩于前而色不变的气势瞬间镇住了全场。
“怕什么？有我在，就是天塌下来，我也能给它顶回去。”
他大步流星走进风雪中，背影挺拔如松。
“备车！去机场！”
……
夜色中，一架伊尔-76运输机在跑道上轰鸣。
何雨柱坐在机舱里，怀里抱着那个装有核心芯