江时心里比谁都清楚，他的父母早就不在了。
眼前这对笑得温和慈祥的长辈，再逼真，也只能是假的。
可哪怕明知是假，那双熟悉的眉眼，依旧让他心脏发颤、喉咙发紧。
一旁的郭晚星，透过红盖头缝隙，也看见了属于“自己父母”的身影。
她指尖狠狠攥紧，心口又酸又麻，连呼吸都在发颤。
喜娘在旁轻轻推了江时一把，低声提醒：“新郎官，别愣着了，吉时到了，快带新娘子拜堂。”
江时回神，脚步僵硬地被人引着，拉着郭晚星走到堂前。
他余光扫过右侧座位上那对陌生夫妇——那是幻境给她造出来的“父母”，笑得温柔，毫无破绽。
司仪高声唱喏：
“吉时已到——一拜天地！”
江时不想动，身体却不受控制地弯腰。
于是，他放弃了抵抗。
假的，都是假的，抵抗也没用。
“二拜高堂！”
两人对着上首四位“长辈”深深一拜。
江时低着头，耳边竟传来“母亲”压抑的喜极而泣。
刺耳，又扎心。
“夫妻对拜——”
他与郭晚星面对面站定。
红盖头隔在中间，他看不见她的脸，却能清晰感觉到她的目光。
两人缓缓俯身。
咫尺之间，他闻到她发间淡淡的香气，真实得可怕。
“礼成——送入洞房！”
锣鼓喧天，宾客欢笑，一切热闹得像一场真正的婚礼。
可江时只觉得浑身发冷。
全是假的。
全是循环织出来的牢笼。
入夜，红烛高燃，婚房喜庆得刺眼。
喜被、红枣、花生、桂圆、莲子，一字一句都在说“早生贵子”。
江时喝得酩酊大醉，脸色通红，握杯的手都在抖。
这是他第一次把自己灌成这样——现实不敢，循环里更不敢。
酒不能止痛，至少能让人少想一点。
他踉踉跄跄走进房，一眼看见端坐在床沿、顶着红盖头的郭晚星。
坐姿端正，双手放在膝头，却透着说不出的紧绷。
江时只看了一眼，便嗤笑一声，别开脸，径直坐回桌边，拎起酒壶就往嘴里灌。
辛辣的酒液烧过喉咙，烧得他眼眶发烫。
“江时，掀盖头。”
郭晚星的声音从盖头下传来，轻，却稳。
从拜堂到现在，江时除了最开始那一眼，再没看过自己。
喝酒、沉默、疏离，仿佛这场婚礼、她这个人，全都与江时无关。
她累了。
真的累了。
一次次循环，一次次被杀，一次次看着他爱上别人、对自己下手。
已经分不清眼前这个江时，是真，是假。
也不想再猜，不想再挣扎。
掀了盖头，该杀该了断，她都认。
江时被她喊得抬起头，醉眼朦胧，晃悠着起身，差点摔倒。
一步一顿，走到床前，指尖触到那片红绸。
迟疑一瞬，猛地一掀。
红盖头飘落。
烛光下，郭晚星一身嫁衣，凤冠珠翠，容颜绝艳，美得让他呼吸一滞。
江时盯着她，眼神晃了晃，露出一个比哭还难看的笑：
“晚星……你今天，真好看。”
他伸手，想去碰她的脸，手却在半空无力垂落。
“可惜……你不是她。”
说完，他转身就走，回到桌边继续喝酒。
郭晚星心口猛地一缩。
不是她？
那江时眼里的，又是谁？
郭晚星压着颤抖，开口，声音冷而锐：
“江时。”
“你看着我。”
江时不理，只顾灌酒。
“我问你——”
郭晚星一步上前，声音陡然拔高，带着积压了无数循环的痛与恨：
“在那间房里，背叛我的人，是不是你？”
“掐着我脖子、要杀我的人，是不是你？”
“射击场里，把枪对准我额头的人——是不是你……”
说到最后，泪水不受控制地砸下来。
江时握酒壶的手猛地一顿。
醉意散了大半。
缓缓抬头，眼底一片猩红：
“你提这些干什么？”
“真的假的，重要吗？反正到最后，都是死。”
“重要！”郭晚星红着眼，声音发颤却字字清晰，“我要知道，你到底是谁！”
“你觉得我是假的，对不对？”
江时闭眼，声音沙哑：
“是。”
“如果我是真的呢？”
江时也在心里问，这是不是真的郭晚星，到嘴的话就是，“不可能。”
“这一切是假的，你也是假的。”
“要杀就杀，别演了。”
他趴在桌上，一副认命等死的模样。
对生没有期待，对死没有恐惧。
麻木得像一具空壳。
郭晚星站在原地，心口剧烈起伏。
杀他？
容易。
太容易了。
无数次循环里，她不是没做过。
可杀了之后呢？
重头再来。
再一次相遇，再一次猜忌，再一次背叛，再一次互杀。
永远困在死循环里。
她忽然想明白了。
幻境最狠的地方，不是杀人，不是折磨。
是让他们彼此不信。
让他们认定，对方是假的、感情是假的、一切都是假的。
假到不敢信，假到不愿信，假到连最后一点真心都亲手掐死。
破局的根本，从来不是打、不是杀、不是逃。
是——信。
信自己的直觉，信眼底的人，信那份痛是真的，爱也是真的。
郭晚星深吸一口气，走到他面前，弯腰，双手捧起他醉意朦胧的脸，强迫他看着自己。
她的眼睛亮得惊人，带着破釜沉舟的决绝：
“江时，你看着我。”
“我不问你这是幻境还是现实。”
“我只问你一句——”
她一字一顿，声音颤抖，却震得人心头发颤：
“你对我，到底有没有过一句真话？”
“你说过要娶我，是真的吗？”
“你心疼过我，是真的吗？”
“你怕失去我，是——真的吗？”
江时的瞳孔剧烈收缩。
酒精麻痹了身体，却麻痹不了心。
每一个字，都像一把刀，狠狠扎进他最不敢碰的地方。
他没醉。
一点都没醉。
他听得一清二楚。
“晚星……”
江时抬手，指尖颤抖，擦去她脸上的泪。
那温度，真实得让他窒息。
郭晚星喉咙发紧：
“你明明都听见了，你明明都记得。”
“你明明……也在疼。”
江时看着她，忽然笑了。
笑得释然，笑得眼眶通红。
他抬手，先指了指她的心，又指了指自己的心。
“我信你。”
“不是信幻境，是信你。”
“信这里的感觉，是真的。”
他撑着身子坐起，握住她的手，声音低沉而清晰：
“老婆，我信你。”
“老公……”
郭晚星再也绷不住，泪水汹涌而出，紧紧抱住他。
所有的委屈、恐惧、绝望、挣扎，在这一句“我信你”里，轰然崩塌。
红烛摇曳，红帐轻垂。
不是敷衍，不是将就，不是临死前的放纵。
是两个在循环里碎了千万次的人，把真心交还给彼此。
积压的情绪，在这一刻彻底爆发。
信任，击穿幻境。
真心，打碎牢笼。
当意识重新回笼，耳边不再有喜乐与鞭炮。
取而代之的，是小艾焦急又惊喜的声音：
“主人！主人！你们终于回来了！”
郭晚星和江时同时睁开眼。
这一次，眼前没有虚假的高堂，没有刺眼的婚房。
只有彼此身上真实的温度，和紧紧交握、不愿松开的手。
郭晚星怔怔看着眼前的江时。
眼底没有冷漠，没有杀意，没有醉后的麻木，只有失而复得的后怕与珍视。
是他。
是真的他。
鼻尖一酸，眼泪毫无预兆地滚落。
这一次，不是痛，不是怕，是劫后余生的庆幸。
江时心口一紧，伸手就将她紧紧揽进怀里
“晚星……我在。”
郭晚星埋在他胸口，哭得浑身发抖：
“江时，我真的以为，我永远出不来了。”
“我以为你真的不要我了，会亲手杀了我……”
江时的心像是被狠狠撕裂，疼得无法呼吸。
“对不起，晚星，对不起……”
“是我不好，是我太蠢，我明明什么都记得，却偏偏不敢信你。”
“我被幻境骗了，我被自己的恐惧骗了，我以为那一切都是假的，连你都是假的……”