第二天傍晚，天色刚擦黑。
站在电梯口，李妍汐低头瞄了一眼手机，又抬头确认门牌号。
顾笙发的是顶楼复式，这层一共就两户，对面家门紧闭，门口干干净净，看着就少人出入。
她来到右侧公寓门前，手悬在门铃上，却发现门没有锁好，虚掩着。
心里一紧，下意识警觉起来。
这里安保应该很严，陌生人进电梯都要登记刷卡。
难道是那丫头又粗心大意，忘了关门？
“笙笙？”她压低声音，冲着门内试探地喊了一声。
屋里没有回应。
她又叫了一遍，“顾笙？”
仍旧是安静得过分。
犹豫了下，她还是将门缓缓往里推。
玄关灯是开的。鞋柜旁边放着一张换鞋凳，上面搁着一件外套，随手搭着的样子，像是刚回来匆匆一扔。
一切看起来都很正常，又正常得有点不对劲。正常的家里，总归该有点生活的声响。
她抬脚走进去，顺手把门轻轻带上，刻意轻着脚步，尽量不发出声响。
“笙笙？我进来了啊。”
玄关不长，走几步就是转角。空气里有淡淡的香薰味，柑橘混着一点木质调。
越往里走，心跳随着脚步一点点往上攀，整个人不自觉放慢呼吸。
指尖蹭过墙面，正想摸一摸开关，头顶忽然“啪”一声。
什么东西炸开了。
彩带从上方哗啦啦落下来，几条细长些的甩到脸上。她被吓得整个人往后一仰，脚下一滑，差点踩空。
“哎哎——小心小心！”
一道熟悉的声音从前方蹦出来。
顾笙从墙后跳出来，手里还捏着拉开的彩炮壳，额前几缕碎发黏在一起，脸上全是得逞的坏笑。
“生日快乐——！”
李妍汐一愣，还没从刚才那下惊吓里缓过来。彩带的金纸还在往下掉，有些落在她的发尾上。
屋内的灯一下子全亮了。
沙发后面、餐边柜旁边、楼梯转角都有人站出来，七七八八一圈，齐刷刷冲她笑。
“生日快乐！”
“妍妍生日快乐——”
熟悉的脸接连撞进视线，有大学同班的，有高中时社团里的。人不多，七八个，却都是她记得住的名字。
抬手捂住嘴巴，鼻尖猛地发酸，像被烟熏到一样，眼泪一下子冲了上来。
“你们……”她声音哑得厉害，话还没说完，视线就被水汽糊住。
顾笙已经几步走了过来，伸手就把她身上的彩带拨了拨，“吓到了吧？谁让你忘记自己生日的。”
说着，把手里那顶金色小皇冠举起来，晃了晃，“来，主角，头低一下。”
李妍汐乖乖微微弯腰。
冰凉的金属从发缝那边滑过去，皇冠被顾笙小心地固定在头顶。
周围的人都笑起来。
“哎呀，我们妍妍今天是公主。”
“早知道多带礼炮来的。”
“你现在哭，不是把妆都哭花了？”
她被逗得抬手在眼角胡乱抹了一把。
“老同学还不来抱一个？”有人张开手，朝她走近。
一圈人簇着过来，把她包围在中间。
平日里这些人各自忙，聊天记录多半停留在“下次约”“有空再说”那一类。真说玩得好，大概只剩回忆的时候还能一块笑出来。
现在却都站在这里，生日歌还没唱，笑声先挤满了客厅。
胸口某个地方软了一下。
手慢慢松开，先抱了顾笙一把，整个人往她肩上靠了靠，鼻子蹭到对方脖颈边的香水味。
顾笙拍着她后背，“行了行了。姐，你再这样我也要跟着哭了。”
“别装了，你才不会哭。”她笑出声来。
“哎呦，你还说我。”顾笙哼了一声，抱了一把之后，很快松开。
“好久不见。”
她挨个拥抱过去，与每个人都说了会话。有人已经开始翻她以前的糗事，又顺便拍了几下她现在的马屁。
每个人都带着笑，掩着各自的人生疲惫，却也很真诚。
“谢谢你们。”她双手合十。
从顾笙出国那年起，她就没再过过像样的生日。
那之后，每年这天要么刚好碰到家里什么事，要么索性假装忘记。
朋友圈不发，蛋糕也不买，连那种自动记住你生日的外卖平台推送，她都会点进去关提醒。
这么多年，对她来说，这一天就是普通得再不能普通的某日。
现在忽然有人记起，还拉了一屋子人给她惊喜。
酸的、甜的、发涩的，一股脑挤在一块，她自己一时也说不清到底是哪一种。
等情绪稍微稳下去，顾笙已经转身从餐厅那边推过来一辆小推车，小车上放着一个大蛋糕。
客厅的主灯被人调暗，只有餐桌上那串小灯泡亮着。
“现在不许哭了哦。”顾笙把一把细长的蜡烛插在蛋糕上，一根一根点燃，“生日要开心一点！”
火苗一簇簇亮起来，摇曳着，把李妍汐脸上映得暖暖的。
她笑着主动往前走一步，“没哭，刚才那个不算。”
众人自觉围成一圈，把中间的位置留出来。
还有人起哄，“寿星许愿了——”
“先唱歌！”有人提议。
几秒钟后，生日歌有点乱七八糟地响起来，有人走调，有人拍手跟不上节拍，倒是唱得格外真心。
她站在那圈光里，看着跳动的蜡烛火，胸口里起伏有些重。
歌声慢慢停下。
“快许愿。”顾笙催促她，“三十岁啦，愿望要想清楚再说。”
“二十九。”她没好气地纠正了一句。
“好好好，二十九。”顾笙笑的肩膀都在抖，“你永远十八岁。”
周围几个人跟着起哄，笑闹声一层压着一层。随后声音渐渐往后退，留出一小块安静给她。
她闭上眼。眼前一瞬间暗下去，只剩眼皮内侧一点点光影在跳。
许什么？
童年的时候，愿望是期末考别倒数，大学时……每次都是同一个愿望。
和周凌峥在一起。
现在呢？
已经如愿以偿和他结婚了，至少法律上的那层关系是真的。
要他爱自己吗？
这个念头冒出来的瞬间，她胸口微微一紧，像被人从里面轻轻捏了一下，又很快松开。
太难了。难到已经不在她想象的范围里，光想象都会觉得累。
在黑暗里轻轻叹了口气，唇动了动——早点离婚吧。
愿望许出时，并没有想象中那么悲壮，也没有喘不上气。
睫毛颤了颤睁开。
“好啦，快吹蜡烛。”有人忍不住出声。
她看着摇晃的小火苗，低头用力吹出一口气，掌声和笑声同时响起来。
“好了，各位，可以吃蛋糕了。”顾笙从旁边递来一把小刀，“让我们的主角亲手分给大家。”
李妍汐接过小刀，在上面比画了一下。
有人在旁边支招，“先沿着边上来一圈，不然切不匀。”
笑骂声不断。
“你行你上啊”
“你又不是没吃过生日蛋糕”。
她一边听一边切，动作慢慢顺起来，气氛被推到一个松弛的高点。
蛋糕最后多出来一小块。
顾笙凑过来，眼神像在盘算什么，嘴角慢慢勾起来，“还有一份。”
“你要啊？”她把刀往她那边递了递。
“我已经有了。”顾笙摇着头，舔了舔自己的叉子，“这是留给另一个人的。”
“还有谁？”她顺手拿纸巾擦了擦手。扫了一圈人，确实想不出还有谁没来。
“你还弄了神秘嘉宾？”她笑着看向顾笙，“谁啊？”
顾笙故作神秘，眼睛眯起来，一副“我就不告诉你”的样子，“等会你就知道了。”
话音刚落，门铃“叮咚”响起。
屋里交谈声顿了一下，所有人的视线齐刷刷往玄关方向看去。
她心里一跳，手下意识往身侧摸了摸，又抬手确认皇冠还稳稳地扣在头上。
“来了——！”顾笙抢先一步，笑着跑过去。