麦迪逊广场花园。
东部决赛第五场前两小时。
主队更衣室里，气氛比以往任何时候都凝重。
不是紧张，是那种“只差一步”的克制。
3比1领先，主场作战，赢下这场就进总决赛。
马布里没听音乐，艾弗森没按摩，加索尔没视频，兰多夫罕见地没吃东西。
五个人坐着，看着战术板。
周一鸣站在战术板前，看着他们。
他在想一个哲学问题：
上一场他想输，赢了。上上场他想输，赢了。
连着两场想输，连着两场赢。
今天，他该想什么？
如果继续想输，按规律会赢。
如果他想赢，按规律会输。
但他真的想赢。
他想进总决赛。
他想拿冠军。
他想让这帮相信他的球员，站上最高的舞台。
马布里打破沉默。
“周总，今天有什么指示？”
周一鸣看着他。
沉默了三秒。
“今天，我想赢。”
五个人愣住了。
马布里皱眉：“您想赢？”
周一鸣点头：“我想赢。”
艾弗森眯眼：“您确定？”
周一鸣点头：“我确定。”
兰多夫挠头：“您之前想输，我们都赢了。现在您想赢……”
他没说完，但意思大家都懂。
按规律，想赢会输。
周一鸣深吸一口气。
“我知道规律。但今天，我真的想赢。”
他看着他们。
“不是因为债，不是因为多兰，是因为你们。”
“你们拼了三场，从1比1打到3比1。你们在波士顿拿了两场，在客场打服了凯尔特人。你们配得上总决赛。”
“所以今天，我想赢。不是战术，不是玄学，是我真的想赢。”
更衣室安静了。
五个人看着他。
然后马布里笑了。
他站起来。
“兄弟们，周总说他想赢。”
艾弗森站起来。
“他想赢，是真心想赢。”
加索尔站起来。
“真心想赢，我们就替他赢。”
兰多夫站起来。
“替他赢，就是往死里打。”
小加索尔最后站起来。
“往死里打。”
五个人伸出手，叠在一起。
“拼了！”
冲出更衣室。
周一鸣站在原地。
他想说，按规律想赢会输。
但他没说。
因为这次，他真的想赢。
输赢，交给老天。
---
与此同时，客队更衣室。
凯尔特人三巨头坐着，空气像凝固了一样。
1比3落后，客场，生死战。
输了，赛季结束。赢了，回波士顿。
加内特站起来，眼神里带着血丝。
“兄弟们，我们是怎么来的？”
皮尔斯抬头看他。
加内特继续说。
“去年夏天，我离开明尼苏达，雷离开西雅图，保罗在这里熬了九年。我们为什么聚在一起？”
“为了冠军。”
“不是为了1比3被淘汰。不是为了在纽约被人横扫。”
他握紧拳头。
“今天，是我们的尊严之战。”
“输了，我们灰溜溜回家。赢了，我们还有一口气。”
“你们想回家吗？”
皮尔斯站起来。
“不想。”
雷·阿伦站起来。
“不想。”
隆多站起来。
“不想。”
帕金斯站起来。
“不想。”
里弗斯站在战术板前，眼眶有点红。
“那就去拼。”
“拼到最后一口力气，拼到最后一秒钟。”
“让纽约人看看，什么是凯尔特人。”
---
晚上八点，麦迪逊广场花园。
两万个纽约球迷，挥舞着橙色和蓝色的毛巾，声浪震天。
尼克斯入场，全场欢呼。
凯尔特人入场，全场嘘声。
但凯尔特人球员的表情，没有任何波动。
他们知道，今天是生死战。
跳球。
加索尔把球拨给马布里。
马布里运球过半场，面对雷·阿伦。
他没有叫战术。
他直接干拔三分——
刷。
3比0。
全场沸腾。
但凯尔特人没有慌乱。
隆多控球过半场，传给皮尔斯。皮尔斯面对阿里扎，背身，转身，后仰——也进。3比2。
下一回合，加内特低位单打兰多夫，转身勾手，再进。3比4。
凯尔特人反超。
第一节打了五分钟，比分12比10，凯尔特人领先2分。
双方的防守强度，比之前任何一场都高。
加内特每次防守都在吼，皮尔斯每次突破都在扛着人上，雷·阿伦每次跑位都在和阿里扎肉搏。
尼克斯这边，马布里被雷·阿伦贴死，艾弗森被隆多缠住，加索尔每次接球都要面对加内特和帕金斯的包夹。
每一个球，都要命。
第一节结束，24比22，凯尔特人领先2分。
第二节，轮换阵容。
凯尔特人的替补今天像打了鸡血。豪斯连中两记三分，波西抢下三个前场篮板，托尼·阿伦防得内特·罗宾逊寸步难行。
一波10比2，34比24，凯尔特人领先10分。
里弗斯在场边挥拳。
北岸花园的球迷在看电视，但他们的呐喊仿佛能穿过屏幕。
周一鸣站在包厢里，手心出汗。
他想赢，球队落后。
难道想赢就输的规律，还在？
他摇摇头。
相信他们。
尼克斯叫暂停。
马布里看着队友，喘着粗气。
“兄弟们，周总说他想赢。真心想赢。”
艾弗森咬牙。
“我们落后10分，怎么办？”
加索尔握拳。
“一节一节追。”
兰多夫怒吼。
“一球一球打。”
小加索尔点头。
“拼了。”
暂停回来。
尼克斯变阵：马布里、艾弗森、阿里扎、加索尔、小加索尔。
双塔+双枪。
加索尔拉到高位策应，小加索尔站在三分线外，马布里和艾弗森交叉跑位。
凯尔特人防不住了。
加内特不知道该跟谁：跟加索尔，小加索尔三分；跟小加索尔，加索尔中投；换防，马布里和艾弗森突破。
三分钟，尼克斯打出一波10比2。
34比34平。
凯尔特人叫暂停。
暂停回来，加内特低位单打，造成小加索尔犯规，两罚全中。36比34。
马布里突破分球给艾弗森，艾弗森三分线外一步干拔——刷。37比36，反超。
皮尔斯背身单打阿里扎，转身后仰——加索尔补防到位，球弹框而出。
兰多夫抢到篮板，长传给马布里。马布里快攻，上篮得手。39比36。
半场结束，48比44，尼克斯领先4分。
---
下半场。
凯尔特人疯了。
加内特单节14分，7个篮板。
皮尔斯单节10分，4次助攻。
雷·阿伦单节8分，3个三分。
三节结束，78比76，凯尔特人反超2分。
第四节，决战时刻。
最后五分钟，比分98比98平。
麦迪逊广场花园，两万人站着看球。
尼克斯球权。马布里持球，压时间。雷·阿伦贴着他，手都放到他腰上。
马布里启动，突破，急停，后仰——雷·阿伦扑上来，球进。100比98。
凯尔特人进攻。皮尔斯背身单打阿里扎，吸引包夹，分球给加内特。加内特中投——兰多夫扑出去，但球还是进了。100比100。
尼克斯进攻。艾弗森持球，面对隆多。隆多贴得比任何时候都紧，手臂缠着艾弗森的腰。
艾弗森变向，再变向，干拔——隆多封到脸上，球弹框而出。
加内特抢到篮板，长传给皮尔斯。皮尔斯快攻，阿里扎回防，皮尔斯减速，等队友落位。
压时间。
20秒、15秒、10秒——
皮尔斯启动了。
他背身单打阿里扎，转身，后仰——阿里扎封到脸上，球在空中划过一道弧线。
刷。
102比100。
皮尔斯命中，时间还剩12秒。
凯尔特人替补席疯了。
里弗斯在场边跳起来。
但尼克斯没有叫暂停。
马布里接球，运球过半场。
雷·阿伦全场紧逼，隆多过来包夹。
马布里传给艾弗森。
艾弗森接球，面前是隆多和雷·阿伦两个人。
时间在走。
5秒、4秒、3秒——
艾弗森启动了。
他向左变向，向右变向，在两人缝隙中穿过，在三分线外两步远，起跳——
隆多和雷·阿伦同时扑上来。
球出手。
红灯亮起。
全场安静。
球在空中旋转。
一秒，像一年。
刷。
105比102。
艾弗森三分绝杀。
麦迪逊广场花园炸了。
两万人同时跳起来，声浪几乎掀翻屋顶。
艾弗森站在原地，双手高举，仰天长啸。
马布里冲过去，把他抱住。
加索尔、小加索尔、兰多夫全部涌上来。
尼克斯球员在场上疯狂庆祝。
4比1。
他们赢了。
他们进总决赛了。
---
另一边，凯尔特人。
加内特蹲在地上，双手抱头。
皮尔斯叉着腰，看着记分牌，一动不动。
雷·阿伦低着头，慢慢走向球员通道。
隆多站在原地，眼泪在眼眶里打转。
他们拼了四场，拼到最后一场，拼到最后一秒钟。
但还是输了。
里弗斯走过去，扶起加内特。
“KG，起来。”
加内特抬头看他。
“我们输了。”
里弗斯点头。
“但你们没丢人。”
加内特站起来，走向尼克斯那边。
马布里看到他，愣了一下。
加内特伸出手。
“你们赢了。打得好。”
马布里握住他的手。
“你们也打得好。”
加内特苦笑。
“还不够好。”
他转身，走向球员通道。
皮尔斯还在看记分牌。
艾弗森走过去。
“保罗。”
皮尔斯回头。
艾弗森伸出手。
“你是我见过最难缠的对手。”
皮尔斯握住他的手。
“你也是。”
他顿了顿。
“明年，我们会回来的。”
艾弗森笑了。
“我等着。”
雷·阿伦已经走到球员通道口，停下脚步，回头看了一眼球场。
麦迪逊广场花园，两万人在狂欢。
他看了三秒。
然后转身，消失在通道里。
---
赛后发布会。
尼克斯这边，马布里、艾弗森、加索尔坐成一排。
记者问艾弗森：“最后那球，两个人包夹，你怎么投进的？”
艾弗森笑了。
“我不知道。我只知道周总说他想赢。”
记者问马布里：“4比1淘汰凯尔特人，进总决赛，什么感觉？”
马布里看着镜头。
“感觉？还没结束。”
记者问加索尔：“总决赛打谁？”
加索尔想了想。
“湖人还是马刺？都一样。”
另一边，凯尔特人发布会。
加内特、皮尔斯、雷·阿伦坐在一起。
记者问加内特：“被绝杀淘汰，什么感觉？”
加内特沉默了三秒。
“痛。很痛。”
他顿了顿。
“但我们会回来的。我们三巨头，不是一年就散的。”
皮尔斯点头。
“明年，我们更强。”
雷·阿伦没说话，只是点头。
记者问：“有什么想对尼克斯说的吗？”
加内特想了想。
“恭喜他们。他们配得上。”
“然后，明年见。”
---
周一鸣站在包厢里，看着空荡荡的球场。
球员们已经回更衣室庆祝了。
他一个人站着，看着穹顶。
尼克斯，进总决赛了。
从穿越那天起，