纽约，拉瓜迪亚机场。
尼克斯的包机降落在跑道上的时候，纽约正在下雨。球员们从舷梯上走下来，大部分人都穿着训练外套，帽子拉起来遮住头，但没有人跑。
罗斯走在最前面，膝盖上缠着冰袋，走得很慢，但脸上挂着笑。加里纳利跟在他后面，一瘸一拐的，但手里举着手机在拍视频——拍那些在雨中等待的球迷。
他们站在到大厅外面的雨棚下，有些人没带伞，就那么在雨里站着，蓝色的球衣被淋成了深蓝色，贴在身上，但他们不在乎。他们举着牌子，上面写着“2-0”、“SWEEP”、“纽约对全世界”。
有一个年轻人举着一面巨大的意大利国旗，上面用马克笔写着“GRAZIE DANIELE”。加里纳利拍到了那面旗，笑着把手机转过来拍了自己的脸，然后用意大利语说了一句“Grazie a voi”——谢谢你们。
周一鸣最后一个走下舷梯。他没有带行李，手里只拿着一份数据报告——昨晚比赛的分析，霍华德在低位面对马克·加索尔时的出手分布图。
他一边走一边看，差点踩进一个水坑，沃尔什在旁边拉了他一把。“周总，看路。”周一鸣抬起头，看了一眼那一片灰蒙蒙的天，然后低头继续看报告。
他没有看到那些球迷。不是他不想看，是他的脑子里在转别的东西。第二场赢了二十六分，但霍华德在低位的出手次数比第一场多了七次。
他在调整，他在找办法，他在试图用更多的出手来打破马克·加索尔的防守。如果他在第三场继续增加出手，如果他的手感找到了，如果裁判的尺度变了……周一鸣把报告折起来，塞进口袋里，快步走向大巴。
上了大巴，他坐在靠窗的位置，把窗户上的雾气擦掉一小块，看着外面的雨。球员们在后面聊天，内特·罗宾逊在讲笑话，罗斯在笑，加里纳利在给大家看他拍的视频。整个大巴里弥漫着一种“2比0”特有的轻松——不是那种“我们已经赢了”的傲慢，是那种“我们做了该做的事”的满足。
周一鸣没有加入他们的聊天。他靠在椅背上，闭上眼睛，但脑子里没有在转战术。他在想别的事情。一件他从底特律回来之后就一直压在心里的事情。
陈志远。
这个名字他从来没有忘记过。2005年，他的父母周建国和李秀英因为一个叫“陈志远”的人陷入了一场新能源骗局。
陈志远卷款潜逃，他的父母被债主追杀，不得不在2006年制造车祸假死，躲在唐人街，至今不敢现身。
周一鸣穿越到2007年之后，花了很长时间才从多兰嘴里知道这些事。他一直在等，等一个机会找到陈志远，等一个机会把那十亿追回来，等一个机会让他的父母重新活在阳光下。
但陈志远像人间蒸发了一样。FBI查了三年，没有找到任何线索。国际刑警发了红色通缉令，也没有消息。这个人像是从世界上消失了，或者换了一张脸，换了一个身份，活在某个没有人知道的地方。
周一鸣睁开眼睛，看着车窗上滑落的雨滴。不知道为什么，他有一种很不好的预感。像一个人在黑暗里走路，明明知道前面是平地，但总觉得脚会踩空。
大巴驶进了曼哈顿，雨小了一些。第七大道上的霓虹灯在潮湿的空气里晕开一片一片的光，红色、蓝色、黄色，像一幅被水泡过的画。
麦迪逊广场花园的穹顶在雨夜里像一只巨大的蓝色的眼睛，俯瞰着这座城市。球迷们站在球馆外面的广场上，不是来接机的，是来等明天的——东部决赛第三场，MSG，尼克斯2比0领先。他们知道魔术会拼命，但他们也知道，在MSG，魔术没有机会。
克利夫兰，格林小镇。
詹姆斯坐在书房里，面前的桌子上摊着一叠文件。一份调查报告——关于周一鸣父母的调查报告。
他花了三天时间，动用了他在阿克伦的人脉，找到了一些东西。不多，但足够让他知道一个事实：周一鸣的父母没有死，他们躲在纽约的唐人街，因为一个叫“陈志远”的人卷走了他们的钱。
詹姆斯的食指在桌面上轻轻敲着，哒，哒，哒。他在想，这些信息能做什么。
曝光周一鸣的父母假死？
周一鸣会怎么回应？
他会承认，还是会否认？
如果他承认，那“尼克斯总经理的父母是诈骗犯的受害者”这个标题会怎么写？
如果他否认，那记者们会挖得更深。不管怎么选，周一鸣都会陷入一个他从来没有面对过的困境——不是篮球的困境，是生活的困境。
但詹姆斯知道，光靠这些还不够。他需要一个人，一个能从内部把周一鸣的故事撕开一个口子的人。一个知道所有细节的人。一个和陈志远有关的人。
他的手机响了。一个陌生号码，区号是纽约的。詹姆斯犹豫了一下，接起来。
“勒布朗·詹姆斯先生？”电话那头的声音很轻，很礼貌，带着一种受过良好教育的中年男人的腔调。不是美国人，口音像中国人，但英语很流利，流利到几乎没有语法错误。
“你是谁？”
“我叫陈志远。我想你应该查过我的名字。”
詹姆斯的手指停在了桌面上。他确实查过。陈志远，四十五岁，原籍中国上海，2005年在美国注册了一家新能源公司，从周建国和李秀英那里骗走了十亿人民币，然后消失。
FBI通缉了三年，没有任何进展。这个人像幽灵一样存在，像影子一样没有人见过他的真面目。而现在，这个幽灵打电话来了。
“你想干什么？”詹姆斯的声音压得很低，低到像是在说一个秘密。
“我想帮你。”陈志远的声音很平静，平静得像一个人在念一份菜单。“你恨周一鸣，我也恨周一鸣。不，准确地说，我恨他的父母。周建国和李秀英欠我钱。不是他们欠我，是他们的朋友欠我。但账算在他们头上。他们假死之后，我找不到他们了。但我知道他们在哪里——在纽约，在唐人街，在一个我随时可以找到的地方。”
詹姆斯没有说话。他的手心开始出汗。
“我有一份材料，”陈志远继续说，“足以颠覆舆论。不是关于篮球的，是关于周一鸣的父母的。关于那十亿的来龙去脉。关于谁拿了那笔钱，谁在背后保护他们，谁在帮他们藏身。如果你想要，我可以给你。”
詹姆斯深吸了一口气。“你想要什么？”
“我想要周建国和李秀英。让他们的现身。我要让他们从藏身的地方走出来，站在法庭上，面对那些因为他们的失误而倾家荡产的人。这不是私人恩怨，这是正义。勒布朗，你是一个追求正义的人，对吗？”
詹姆斯靠在椅背上，看着天花板上的灯。灯罩是白色的，光从灯罩里透出来，柔柔的，像月光。他想了很久，久到电话那头陈志远以为他挂了。
“你怎么把材料给我？”
“我会让人送到你在阿克伦的家里。明天早上。你看完之后，决定要不要用。用不用，是你的事。但我要你知道，这是一颗核弹。你按下按钮之后，周一鸣的世界会炸。不是篮球的世界，是他的世界。”
电话挂了。
詹姆斯把手机放在桌上，盯着那个陌生号码看了很久。他拿起手机，想拨回去，但手指停在屏幕上。他不知道该说什么。他不知道自己想不想按那个按钮。他恨周一鸣，恨到骨子里。但用这种方式？用他的父母？用一桩和篮球没有关系的陈年旧案？
他站起来，走到窗前。窗外的院子里，草坪在月光下泛着银白色的光，像一层薄薄的霜。远处的树林黑漆漆的，像一堵墙。
他想起马布里视频里说的那句话——“周总在所有人都不要我的时候，要了我。”
他想起周一鸣在发布会上说的那句话——“他们值得顶薪。如果留，顶薪；如果不留，我交易到能拿顶薪的球队。”他想起周一鸣在更衣室里说的那句话——“斯蒂芬会回来的。”
詹姆斯把手插进裤兜里，手指碰到了一样东西——一张门禁卡，迈阿密一家健身房的。
他要去迈阿密，要和韦德、波什一起拿冠军。他要赢，用篮球的方式赢。但周一鸣不给他机会。
周一鸣用篮球的方式赢了他两次，两次横扫，两次羞辱。如果他赢不了周一鸣的篮球，他是不是应该赢周一鸣的人生？
他不知道。
他只知道，明天早上，一个信封会出现在他的家门口。信封里面装着一些纸，纸上面写着一些字。那些字会改变一些事情。但他不知道会改变什么，也不知道改变了之后，他会不会后悔。
他转身离开窗户，关了灯，走进卧室。躺在床上，闭上眼睛。但他睡不着。他的脑子里有两个声音在吵架。
一个说：“你是勒布朗·詹姆斯，你不需要用这种方式赢。”
另一个说：“你已经用篮球的方式输了两次了。
第三次呢？第四次呢？你还要输多少次？”
他在黑暗里睁着眼睛，看着什么都看不见的天花板。
明天。
明天他会看到那些材料。然后他会做一个决定。一个也许他这辈子都无法回头的决定。
纽约，唐人街。
一个很小的公寓，在勿街的一栋旧楼里。窗户上挂着褪色的窗帘，窗帘后面透出一盏昏黄的灯。房间里很安静，只有墙上那台老式挂钟在走，滴答，滴答，滴答。
周建国坐在沙发上，手里拿着一张照片。照片上是一个年轻人，穿着不太合身的西装，站在麦迪逊广场花园的新闻发布厅里，笑得很拘谨，像一个刚毕业的大学生。那是周一鸣，2007年的周一鸣。
他第一次以尼克斯总经理的身份亮相，记者问他“你对尼克斯的未来有什么规划”，他说“摆烂”。所有人都笑了，他没有笑。
李秀英从厨房里端出一碗汤，放在茶几上。她看着丈夫手里的照片，没有说话，在他旁边坐下来。两个人沉默了很久，只有钟在走。
“他赢了第二场了。”周建国说。声音很轻，轻到像是在自言自语。
“我知道。”李秀英说。“我看的。”
“他要是赢了总冠军，我们就能回去了。多兰说的。”
李秀英没有回答。她拿起那碗汤，吹了吹，喝了一口。汤是冬瓜排骨汤，周一鸣小时候最爱喝的。她做了很多年，从上海做到纽约，从光明正大地做，做到躲在窗帘后面偷偷地做。她不知道儿子什么时候能喝到，也许永远喝不到。
“陈志远在找我们。”周建国把照片放在茶几上，靠在沙发背上，看着天花板。“多兰的人今天下午给我打了电话。说陈志远最近在克利夫兰出现了。不知道他要干什么，但肯定不是好事。”
李秀英放下碗，看着丈夫。“他想干什么？”
“不知道。但不管他想干什么，我们不能让周鸣知道。”
“他已经知道了。”李秀英的声音突然变大了，大到在安静的房间里产生了回声。“他什么都知道。多兰肯定告诉他了。你以为他还是那个二十六岁的小孩吗？他是尼克斯的总经理，他拿了总冠军，他带着一支残阵打进了东部决赛。他什么都知道，他只是不说。”
周建国没有说话。他看着天花板上的裂缝，裂缝从墙角一直延伸到灯座，像一个闪电的形状。
“我们欠他的。”李秀英的声音又低了下去，低到像是从很远的地方传来的。“我们欠他一个正常的家。一个不用躲躲藏藏的家。如果我们能还，哪怕用命还，我也愿意。”
“别说这种话。”周建国坐起来，握住妻子的手。她的手很凉，凉得像冬天里的石头。“我们都会回去的。等周鸣再拿一个冠军，我们就回去。站在他面前，跟他说——儿子，爸妈回来了。”
李秀英没有说话。她的眼泪掉了下来，落在周建国的手背上，一滴，两滴，三滴。很烫，烫得他手背上的皮肤像被火烧了一下。
窗外的勿街，霓虹灯在雨里晕开一片一片的红光。一个穿着黑色雨衣的人从楼下走过，走得很快，低着头，看不清脸。他走到公寓楼下的时候，停了一下，抬头看了一眼那扇亮着灯的窗户，然后继续走，消失在雨夜里。
没有人看到他。没有人知道他是谁。
但窗帘后面的那盏灯，亮了一整夜。