台下安静了。
陈诗雨美眸愣住，忍不住抬头看了他一眼。
她本来以为杜哲只是随便唱唱，没想到这个声音一出来，竟然意外的有味道。
不是唱得好，是感情太真了。
用网路调侃的话来说，就是没有技巧，全是感情。
原以为这件事就是高中少男少女之间的小误会，所以她才会大胆地把杜哲架出来，说不定帮两个小年轻面对面把话说清，这段感情最终还成了，自己也算做一回好事。
但看杜哲此时的情绪，似乎并没有那么简单。
她心中开始好奇。
两人之间到底发生了什么事？
杜哲的声音微微发抖，但那种发抖不是紧张，是一种克制之后的失控。
他唱这几句的时候，脑海里闪过的画面不再是林诗瑶，而是前世的自己。
那个被冤枉、被背叛、被网暴，却连解释的机会都没有的自己。
“翻开回忆角落完美的生活
以为幸福都可以掌握
仔细回味当初那个故事背后
原来是我，原来是我
犯下从没承认的错。”
副歌部分，陈诗雨的和声加了进来。
她的声音温柔而干净，和杜哲的沙哑低沉形成了奇妙的化学反应，两种完全不同的音色交织在一起，竟然意外的和谐。
台下的观众不知道什么时候安静了。
没有人喊，没有人尖叫，所有人都在听。
杜哲继续往下唱，声音渐渐从克制中释放出来，带着一种破茧般的决绝。
“我从来没想过我会这样做
从来没爱过所以爱错
多少不能原谅的错
却不能重来过。”
他唱到“不能重来过”的时候，声音忽然轻了下去，像是被什么东西哽住了喉咙。
台下有人屏住了呼吸，有人攥紧了身边人的手。
所有人都被带入到这股沉郁的的氛围。
听着台上那个明明看起来还是少年的他唱的这般愀然黯伤。
“我从哪里起飞
从哪里降落
多少不能原谅的错
请你原谅我的爱错。”
最后那个“爱错”，尾音拖得很长，在空气中慢慢消散。
杜哲闭上眼睛。
他想起了很多事。
想起前世在出租屋里看比赛直播，看着曾经的对手站在领奖台上捧杯，而他连直播间都不敢开。
想起那些深夜，一个人对着黑屏的显示器发呆，不知道明天该干什么。
想起林诗瑶最后那条消息。
“你自己作弊，跟我有什么关系？”
那条消息他看了无数遍，直到能背下每一个字，每一个标点。
全场安静了整整五秒。
然后，不是掌声，是尖叫。
不是那种礼貌性的喝彩，是那种被什么东西击中了胸口之后的、无法克制的尖叫。
“杜哲——！”
“卧槽太好听了！”
“再来一首！”
弹幕更是狂刷：
【哲神你还有什么才艺是朕不知道的？？？】
【这声音我死了。】
【不是，我鱼牙的三角洲主播都是歌神吗？】
【这感情也太真了吧，我听哭了！】
【主播是不是经历过什么？这歌不是唱出来的，是哭出来的！】
【前面说主播没活的，脸疼不疼？】
陈诗雨放下吉他，站起来看着杜哲，眼神里有藏不住的意外，更有欣赏。
“学弟，”她说，“你藏得够深的。”
杜哲笑了笑，没说话。
主持人走上台，眼眶也有点红，但还是努力保持专业：“太感人了！杜哲同学，你确定你是金融系不是音乐系的？”
杜哲拿着话筒，平复了一下呼吸。
他没有急着下台。
“我有一句话，”他说，“我想说。”
台下安静了。
杜哲的目光越过人群，落在舞台侧方那条空荡荡的走廊上，林诗瑶已经不在了，但她刚才站过的地方，灯光还在。
“林诗瑶，”他的声音不大，但每个字都很清楚，“其实这辈子，我们并没有任何实质性关系。”
全场屏息。
“往后余生，各自安好，再无瓜葛。”
说完，他把话筒还给主持人，朝台下挥了挥手，转身往台下走。
没有回头。
---
几十米外。
林诗瑶已经独自走出了广场。
身后，王龙远远地跟着，手里还举著那个灯牌，但灯已经不亮了，他不知道该不该跟上去，只能保持着一个不远不近的距离。
杜哲的声音通过广场的音响传过来，每一个字都清清楚楚。
“往后，各自安好，再无瓜葛。”
林诗瑶整个人停住了。
她站在路灯下，白色的裙摆被风吹得轻轻飘动，紫青色的孔雀翎纹样在昏黄的灯光下失了颜色，像一只收拢了尾羽的雀。
她的肩膀微微颤抖。
一股无法抑制的酸楚涌遍全身，从胸口一直蔓延到指尖，她攥紧裙摆，指节发白。
王龙小心翼翼地从后面靠近，声音轻得像怕惊动什么：“诗瑶你没事吧？”
无言了好几秒。
林诗瑶的声音传来，空洞得没有一丝感情：“没事，我想一个人走走，你别跟来了。”
王龙张了张嘴，最终还是没说出什么。
林诗瑶一个人往前走，拐过图书馆的转角，在一处没人的角落蹲了下来。
她抱着膝盖，把头埋进臂弯里。
强压了许久的委屈终于爆发，整个人抽泣了起来。
肩膀一耸一耸的，白色裙摆拖在地上，沾了灰，她也顾不上了。
她不明白。
明明以前杜哲那么好，那么听话，那么在乎她，她发一条消息他能高兴半天，她晚回一会儿他能胡思乱想一节课。
可现在，他说“没有任何实质性关系”。
他说“各自安好，再无瓜葛”。
他当着上千人的面，把他们的过去，一笔勾销了。
凭什么？
她感到委屈，感到难过，更感到自己生命中永远失去了什么。
林诗瑶哭得更大声了。
但没有人听到。
就跟曾经的杜哲，一人孤单在深夜中
独自沉默
一样