“大和”号战列舰巨大的舰桥内，山本五十六站在海图桌前，一动不动已经两个小时了。
“司令官，距离预定攻击发起位置还有六小时航程。”宇垣缠参谋长低声报告，“所有舰船已就位，‘樱花’特攻队准备完毕。”
山本没有回答。他的目光越过海图，仿佛穿透了厚重的钢铁舱壁，看到了那场即将到来的风暴。
“天气如何？”他终于开口，声音干涩。
“气象预报良好，司令官。能见度高，风力适中，适合航空作战。”
“雷达呢？鹰酱人的新雷达，覆盖范围到底有多远？”
宇垣顿了顿：“最新情报显示，他们在瓦胡岛周边建立了完整的雷达警戒网，最远探测距离可达150海里。但我们计算过攻击机群的航线，可以从雷达盲区切入。”
“盲区”山本重复这个词，嘴角泛起一丝苦笑。
一年前，珍珠港也有盲区——那是周日的清晨，那是松懈的守军，那是无人相信的警告。现在，盲区需要计算，需要规避，需要用“樱花”飞行员的性命去填补。
“司令官，”宇垣犹豫了一下，“特攻队员已经写好遗书。您要见见他们吗？”
山本沉默了很久，摇摇头：“不见。告诉他们，他们的牺牲，帝国和天皇会永远铭记。”
这句话他说过很多次。
对中途岛即将“玉碎”的栗林忠道，对那些驾驶老旧飞机撞击敌舰的飞行员，现在，又对三百名准备驾驶“樱花”冲向死亡的年轻人。
每一个“铭记”，都是一条生命的重量。
“中途岛那边情况如何？”
“栗林将军来电，已击退鹰酱三次大规模进攻，毙伤敌军约两千人。但守军也伤亡惨重，弹药消耗巨大。他请求，如果可能，派遣潜艇运送补给。”
“告诉他，没有补给。”山本的声音冰冷如铁，“他的任务就是坚守，直至最后一人。中途岛流的每一滴血，都是在为珍珠港的胜利铺路。”
“嗨！”
宇垣敬礼离开。
山本重新转向海图，手指从特鲁克划到夏威夷，又从中途岛划回珍珠港。
他想起出发前，与东条的最后一次会面。
那个矮小、固执、满脑子“神州不灭”的军人，紧紧抓着他的手说：“山本君，帝国的命运，就拜托了。此战若胜，我们就能逼迫鹰酱和谈，若败”
东条没有说下去，但山本知道后半句是什么。
若败，帝国将失去最后的海上机动力量，本土将直接暴露在鹰酱的轰炸机之下。
到那时，就不是和谈，而是无条件投降，是国体的崩塌，是天皇的退位，是百年维新成果的毁灭。
“不会败的。”山本喃喃自语，不知是说给自己，还是说给谁听。
他走到舷窗前，望着外面漆黑的海面。舰队正在无线电静默中航行，只有螺旋桨划开海水的哗哗声，和战舰破浪的轰鸣。
在“大和”号后方，是四艘航空母舰——“翔鹤”、“瑞鹤”、“云龙”、“天城”。这是帝国海军最后的精锐，最新的装甲，最多的舰载机，最优秀的飞行员。
在更后方，是两艘战列舰、六艘重巡、十六艘驱逐舰，组成庞大的护航编队。
这支舰队的力量，足以摧毁太平洋上任何一支敌舰队——除了鹰酱在珍珠港的那支。
但这次，他们的目标不是舰队，是港口本身。是那些船坞，是那些油罐，是那些维修设施，是那些指挥中枢。要把珍珠港，从地图上彻底抹去。
“报告！”通讯参谋的声音打断了山本的思绪，“侦察潜艇伊-19发来密电！”
山本猛地转身：“念！”
“‘珍珠港内，目视确认至少六艘战列舰，四艘航母，十余艘巡洋舰、驱逐舰。港口防御加强，但未发现异常调动。天气晴朗，能见度极佳。完毕。’”
作战室里一片压抑的欢呼。目标还在港内，天气良好，一切都在按计划进行。
但山本的心却沉了一下。太顺利了，顺利得让人不安。
一年前的那次，也是这样。鹰酱毫无防备，舰队整齐地停泊在港内，直到第一枚炸弹落下。
现在呢？经历了中途岛的惨胜，经历了珊瑚海和中途岛的教训，鹰酱人还会这么大意吗？
“司令官，”宇垣看出他的犹豫，“是否按计划发起攻击？”
山本闭上眼睛。脑海中浮现出东京街头欢呼的人群，天皇陛下信任的眼神，东条那张固执的脸，还有那些写下遗书的年轻飞行员的脸。
他没有退路了。
“按计划执行。”他说，声音平静得可怕，“凌晨四点，第一攻击波起飞。目标：珍珠港。”
命令下达。舰队开始最后的冲刺。
而在珍珠港，凌晨三点。
太平洋舰队司令部的地下作战室里，灯火通明。
屏幕上，西北方向150海里外，有几个微弱的光点一闪而过，随即消失。
“那是什么？”他问雷达操作员。
“不清楚，长官。可能是鸟群，也可能是气象干扰。信号太弱，持续时间太短。”
尼米兹转头看向情报参谋罗莱特上校：“潜艇巡逻有发现吗？”
“一切正常，长官。外围警戒线的十二艘潜艇，没有任何异常报告。”
“巡逻机呢？”
“pby‘卡特琳娜’已经覆盖了周边300海里海域，同样没有发现。”
尼米兹走到墙上的巨幅海图前。上面密密麻麻标注着己方舰船的位置、巡逻航线、雷达覆盖范围。一切看起来天衣无缝。
但他的直觉在尖叫。
“让所有防空部队进入一级战备。”他突然说。
“长官？”作战参谋不解，“现在是凌晨三点，而且没有任何威胁迹象”
“执行命令。”尼米兹打断他，“另外，通知港内所有舰船，做好紧急出港准备。通知希凯姆和惠勒机场，所有战斗机挂弹待命，飞行员在座舱内待命。”
“长官，这会引起不必要的恐慌”
“按我说的做！”尼米兹的声音陡然提高，“立刻！马上！”
参谋们面面相觑，但没有人敢违抗命令。警报声在珍珠港上空响起，打破了凌晨的宁静。
水兵们骂骂咧咧地从床铺上爬起来，跑向战位。飞行员揉着惺忪的睡眼，爬进座舱。高射炮手摇动炮管，雷达天线加速旋转。
港内，停泊在“战列舰大街”的六艘战列舰——“马里兰”号、“西弗吉尼亚”号、“加利福尼亚”号、“田纳西”号、“宾夕法尼亚”号、“内华达”号——开始生火。其中四艘是去年珍珠港事件中沉没后打捞修复的，另外两艘是后来调来的。
四艘航空母舰——“企业”号在中途岛，“大黄蜂”号和“约克城”号在圣迭戈维修，只有“萨拉托加”号在港内，正在进行改装。
但尼米兹的命令是给所有舰船的。驱逐舰、巡洋舰、补给舰，所有能动的船，都在准备紧急出港。
凌晨三点三十分。
雷达屏幕上，西北方向的光点再次出现。这次更多，更密集，而且没有消失。
“不明机群！方位315，距离135海里，数量数量超过一百架！”雷达操作员的声音变了调。
作战室里一片死寂。
真的来了。第二次珍珠港袭击，就在一年后的同一个月，同一个凌晨。
“确认敌我识别信号了吗？”尼米兹冷静地问。
“没有我方识别信号！长官，是敌机！”
“拉响战斗警报。所有战斗机起飞拦截。所有舰船，立即出港！”
凄厉的防空警报响彻珍珠港。这一次，没有人把它当成演习。
希凯姆机场，第一批二十四架f6f“地狱猫”战斗机在跑道灯光的指引下紧急起飞。紧接着是第二批，第三批。总计七十二架“地狱猫”和三十六架p-38“闪电”，扑向西北方向的来袭机群。
与此同时，港内的舰船开始疯狂出港。“马里兰”号率先解开缆绳，庞大的身躯缓缓挪动。“西弗吉尼亚”号紧随其后。驱逐舰像受惊的鱼群，争先恐后地向港外涌去。
但珍珠港的出海口狭窄，一次只能容纳两三艘大舰通过。拥堵不可避免。
凌晨三点四十五分，第一批倭寇飞机抵达瓦胡岛上空。
不是去年的那种笨重的九七式舰攻和九九式舰爆，而是全新的机型——“彗星”舰爆和“天山”舰攻，速度更快，载弹量更大。
领队的是渊田美津雄中佐，去年第一次袭击珍珠港的空中总指挥。此刻，他透过驾驶舱，看到了下方灯火通明的珍珠港，看到了正在紧急出港的鹰酱舰船。
“可恶，被发现了。”他咬着牙，“但没关系，他们跑不了多远。各机注意，按计划攻击！第一目标，港内舰船！第二目标，船坞和油库！”
“了解！”
“为了天皇陛下——攻击！”
但倭寇飞行员很快发现，这次的珍珠港和一年前完全不同。
高射炮火密集得可怕。127毫米、40毫米、20毫米炮弹在空中交织成死亡的火网。曳光弹的轨迹如同发狂的蜂群，几乎遮蔽了天空。
“高射炮太猛了！”
“有战斗机！是地狱猫！”
“我被咬住了！啊——”
无线电里充斥着倭寇飞行员的惨叫。f6f“地狱猫”是零式的克星，而现在它们以逸待劳，从高空俯冲而下，如同猛禽捕食。
“不要慌！按计划攻击！特攻队，出击！”
渊田的命令下达。机群中，二十四架一式陆攻轰炸机脱离了编队。它们的机腹下，挂载着造型奇特的小型飞机——“樱花”十一型。
“神风特攻队，出击！天皇陛下万岁！”
随着疯狂的呼喊，二十四架“樱花”被释放。它们拖着尾焰，以超过六百公里的时速，扑向下方的港口。
目标不是舰船——是防空炮位，是雷达站，是指挥中心。
“那是什么鬼东西？！”
“速度太快了！高射炮跟不上！”
“避开！快避开！”
第一架“樱花”撞中了福特岛东侧的一个127毫米高射炮群。剧烈的爆炸声中，整个炮位被炸上半空，四门高射炮化为废铁。
第二架、第三架“樱花”如同来自地狱的流星，撞向一个个预定目标。雷达天线被炸断，指挥所被摧毁，高射炮阵地被掀翻。
代价是惨重的。二十四架“樱花”，二十四名特攻队员，全部在撞击中化为灰烬。但他们确实在鹰酱的防空网上撕开了一个口子。
“就是现在！常规攻击队，上！”
渊田带领剩余的八十多架轰炸机和鱼雷机，从“樱花”撕开的口子冲入港口上空。
下方，舰船正在拼命出港。“马里兰”号已经驶出了港口，正在加速。“西弗吉尼亚”号紧随其后。“加利福尼亚”号刚刚离开泊位，速度还很慢。
“目标，那艘慢的战列舰！投弹！”
九九式舰爆开始俯冲。250公斤炸弹呼啸而下。
“左满舵！全速！”加利福尼亚”号舰长嘶吼。
庞大的战列舰艰难地转向，但太慢了。两枚炸弹命中舰艉，爆炸掀飞了后甲板，燃起大火。第三枚炸弹落在左舷水中，近失弹的冲击波撕裂了船壳，海水汹涌而入。
“报告损伤！”
“后部炮塔失去动力！左舷进水！航速降至8节！”
“继续出港！不要停！”
另一侧，“田纳西”号也被两枚炸弹命中，前甲板燃起大火。但它的损伤较轻，依然在以12节的速度向外冲。
鱼雷机也加入了攻击。四架“天山”从低空突入，在距离“西弗吉尼亚”号仅五百米处投下鱼雷。
“左舷发现鱼雷！四枚！”
“右满舵！全速！”
“西弗吉尼亚”号紧急转向，躲过了两枚，但第三枚和第四枚命中左舷中部。剧烈的爆炸几乎将战舰掀翻，大火从破口喷出，浓烟滚滚。
“损害管制！快！”
港内乱成一团。出港的舰船拼命加速，尚未出港的拼命想要离开泊位。驱逐舰在大型舰船间穿梭，用猛烈的防空火力掩护它们。
而在空中，战斗进入白热化。
f6f“地狱猫”和零式缠斗在一起。p-38“闪电”利用其双发优势和高速度，专门猎杀笨重的轰炸机。
“我击落了一架彗星！”
“小心后面！零式在你六点钟方向！”
“萨拉托加号报告，命中两枚炸弹，但损害可控，正在出港！”
“企业号呢？企业号在哪里？”
“企业号在中途岛！这里只有萨拉托加号一艘航母！”
尼米兹在地下指挥部听着各处的报告，脸色铁青。倭寇的这次袭击，虽然被提前发现，虽然防空火力给了他们巨大杀伤，但港口还是遭到了严重打击。
至少三艘战列舰中弹，一艘重巡洋舰沉没，船坞和油库也遭到攻击。最重要的是，那些自杀式攻击机——他们从哪里搞来的这种疯狂武器？
“长官，雷达发现第二波敌机！数量约六十架，预计十分钟后抵达！”
还有第二波。
尼米兹闭上眼睛。他知道，真正的考验现在才开始。
第一波攻击虽然猛烈，但倭寇付出了惨重代价——被击落超过四十架飞机，二十四架特攻机全灭。而第二波，是全新的生力军。
“命令所有还能起飞的战斗机，全部起飞。命令港内所有舰船，不惜一切代价出港。命令船坞和油库，启动消防预案。”
他顿了顿，补充道：“给华盛顿发电：珍珠港遭袭，损失情况正在统计，但港口仍在战斗。重复，港口仍在战斗。”
与此同时，珍珠港西北200海里外，“翔鹤”号航母舰桥。
南云忠一站在舰长室内，看着远方被火光映红的天空。那是珍珠港的方向。
“第一攻击波报告，已重创多艘敌舰，但遭遇顽强抵抗，损失超过半数。”参谋报告。
南云面无表情：“第二攻击波呢？”
“已起飞，预计五分钟后抵达目标上空。”
“命令第三攻击波准备。如果第二波攻击顺利，就发起第三波，彻底摧毁港