做了标记。旁边有一本摊开的日记，最后一页写着：
“我等已尽军人之本分，无愧于帝国，无愧于天皇。唯愿后世知，中途岛之两万将士，非败于敌，乃尽于忠。板载。”
没有签名，但卡尔森知道，这是栗林忠道写的。
“他跑了？”一个参谋说。
“不可能。”卡尔森摇头，“所有出口都被我们封锁了，他跑不了。一定还在下面，在更深的地方。”
“可是我们已经搜索了”
“继续搜！”卡尔森怒吼，“挖地三尺，也要把他找出来！”
搜索持续到下午。鹰酱士兵用炸药炸开一段段坑道，用喷火器烧毁一个个空间，但始终没有找到栗林忠道。
他就像人间蒸发了一样。
下午3时，一个工兵小组有了发现。
“长官！这里有个暗门！被混凝土封死了，但后面是空的！”
卡尔森赶过去。那是在一段坑道的尽头，墙壁看起来和其他地方没什么不同，但用锤子敲击，发出空洞的声音。
“炸开它！”
工兵放置炸药。爆炸后，墙壁被炸开一个洞，后面是一条向下的斜坡坑道，很陡，很深。
“跟我来。”卡尔森第一个钻进去。
坑道向下延伸了至少二十米，然后变得平缓。这里比上面的坑道更宽敞，更整洁，显然是重要设施。
走了约五十米，前方出现亮光——不是油灯，是电灯。还有机器运转的声音。
卡尔森示意士兵们散开，慢慢靠近。
前方是一个巨大的地下空间，像是一个工厂。有发电机，有通风设备，有储水罐，甚至有一个小型的潜艇码头。
码头上，停着一艘小型潜艇，最多能容纳十人。潜艇的舱盖开着，几个人正在匆忙登艇。
“不许动！举起手来！”卡尔森举枪冲出去。
登艇的人愣住了。其中一个人转过身——正是栗林忠道。他穿着干净的将军服，手里提着一个公文包，表情平静。
“放下武器！”卡尔森的士兵们围上来，枪口对准栗林和他的随从。
栗林看了看周围，微微一笑，用生硬的英语说：“你们来得比我想象的快。”
“栗林忠道将军，”卡尔森说，“你被俘虏了。命令你的人放下武器，投降。”
“投降？”栗林笑了，那是一种讽刺的笑，“帝国将军，从不投降。”
他突然举起公文包，按下一个按钮。
“小心！炸弹！”
士兵们慌忙卧倒。但爆炸没有发生。相反，从潜艇里喷出浓密的烟雾，迅速充满整个空间。
“烟雾弹！开枪！别让他们跑了！”
枪声大作。但烟雾太浓了，根本看不清目标。等烟雾散去，潜艇已经不见了——它潜入了水中，从一条通往大海的水下通道逃走了。
码头上，只剩下两具尸体——栗林的副官和警卫，他们用身体挡住了子弹，为将军争取了时间。
“该死！让他跑了！”卡尔森一拳砸在墙上。
“长官，要不要追？”
“怎么追？那是潜艇！我们又没有反潜设备！”
卡尔森咬牙切齿。栗林忠道，这个造成鹰酱数万人伤亡的魔鬼，居然就在他眼皮底下逃走了。
但他没有时间愤怒。通讯兵跑过来：“长官！施密特将军命令，立即到地面指挥所报到！有紧急情况！”
卡尔森最后看了一眼空荡荡的码头，转身离开。
他永远不知道，栗林忠道并没有完全逃走。
潜艇在驶出中途岛海域后，被一艘等待的日军驱逐舰接应。但当舱门打开时，出来的人里没有栗林。
“将军呢？”舰长问。
副官低下头，递上一封信：“将军没有上船。他说，一个丢掉了阵地的将军，没有脸面回到祖国。他让我们带走这些——”
他指了指几个箱子，“——是中途岛战役的所有资料，以及将军的作战心得。他说，这些对未来帝国的防御战，会有帮助。”
“那将军他”
“他留在了中途岛。”副官含泪说，“他说，他要和那些玉碎的将士们在一起。这是他作为指挥官，最后的责任。”
舰长沉默了。良久，他向着中途岛的方向，缓缓敬礼。
“帝国不会忘记你的，栗林君。”
而此时的中途岛，卡尔森回到了地面指挥所。
施密特和弗雷德曼都在，脸色异常凝重。
“将军，栗林忠道逃走了，乘坐潜艇”卡尔森报告。
“我知道。”施密特打断他，“但现在有更紧急的事。看这个。”
他递过一份电报。卡尔森接过，快速浏览，脸色渐渐变了。
电报是珍珠港发来的，内容令人震惊：
“据可靠情报，日军联合舰队主力——翔鹤、瑞鹤、云龙、天城四艘航母，及护航舰只，已离开特鲁克，正向中途岛驶来。预计四十八小时内抵达。山本五十六亲自指挥。目的不明，但很可能是为中途岛解围，或与我舰队决战。”
“山本”卡尔森喃喃道。
“是的，山本五十六。”施密特说，“珍珠港的策划者，太平洋上最危险的敌人。他现在带着四艘航母来找我们了。”
“我们的舰队呢？”
“企业号和萨拉托加号就在附近，但只有两艘航母，对抗四艘”施密特没有说下去。
“那我们的陆军”卡尔森看向窗外。战场上，鹰酱士兵们正在清理尸体，救治伤员，每个人都疲惫不堪，伤痕累累。
经过一个多月的血战，鹰酱投入中途岛的兵力，从最初的五万人，增加到八万人，现在
“还剩多少能战斗的？”他问。
弗雷德曼拿出一份统计报告，声音沉重：“截止今天下午4时，我军在中途岛战役中的总伤亡阵亡四万人，重伤两万余人，轻伤一万余人。也就是说，八万部队，现在还具备完全战斗力的，不超过一万人。”
指挥所里一片死寂。
一万人。八万人打剩一万人。
而日军，两万守军，估计还剩下几千人躲在地下。
更重要的是，山本的五十六带着四艘航母正在逼近。如果日军舰队抵达，配合地下残存的守军里应外合，这一万疲惫之师，很可能全军覆没。
“我们必须撤退。”弗雷德曼说。
“撤退？”施密特盯着他，“撤退到哪里？回珍珠港？那这一个月，这近三万人的牺牲，是为了什么？”
“可是将军，如果我们不撤，等日军舰队到了，我们可能一个人都回不去！”
“那就死在这里！”施密特吼道，“和日本人拼了！让山本看看，鹰酱军人也不是孬种！”
“将军，冷静。”卡尔森说，“撤退不一定是失败。我们已经占领了中途岛大部分地面区域，摧毁了日军的主要防御工事，给敌人造成了巨大伤亡。战略性撤退，保存有生力量，是明智的选择。”
施密特喘着粗气，眼睛布满血丝。他知道卡尔森说得对，但他不甘心。不甘心付出如此巨大的代价，最后却要放弃。
“珍珠港的命令是什么？”他最终问。
弗雷德曼递上另一份电报：“尼米兹将军命令：若确认日军大舰队逼近，可酌情撤退。但必须销毁所有带不走的装备，破坏所有设施，不给日军留下任何有价值的东西。”
“酌情撤退”施密特苦笑，“尼米兹把决定权交给了我。如果我撤退，就是承认失败。如果我不撤退，可能葬送最后的一万人。”
他走到观察窗前，望着窗外残破的战场。夕阳西下，将中途岛染成血色。燃烧的废墟，累累的尸骨，无声地诉说着这场战役的惨烈。
“将军，”卡尔森低声说，“士兵们已经尽力了。他们战斗了一个多月，每天在死亡边缘徘徊，看着战友一个个倒下。他们需要休息，需要治疗，需要活下去。”
施密特闭上眼睛。脑海中浮现出那些年轻士兵的脸。那些在战壕里瑟瑟发抖的新兵，那些在急救站里惨叫的伤兵，那些在裹尸袋里永远沉默的尸体。
“传令，”他最终说，声音嘶哑得几乎听不见，“各部队，立即开始撤退准备。重伤员优先，轻伤员次之，战斗部队最后。销毁所有重装备，炸毁所有带不走的物资。我们要让日本人回来时，看到的只是一片废墟。”
“是！”参谋们敬礼，迅速离去。
命令传达下去了。疲惫的鹰酱士兵们开始最后的忙碌。
重伤员被抬上担架，运往滩头，等待运输船。
轻伤员互相搀扶，一瘸一拐地向海滩走去。
战斗部队在军官的指挥下，将带不走的火炮、坦克、卡车浇上汽油，点燃。将弹药库、油库、补给站安装炸药，准备爆破。
夜幕降临时，中途岛变成了一个巨大的火葬场。到处都是燃烧的火焰，爆炸的巨响，和飘散的黑烟。
“将军，该走了。”卡尔森说。
施密特站在指挥所前，最后看了一眼这片土地。一个月前，他带着五万大军，意气风发地登上这里，发誓要三个月内拿下中途岛。
现在，他带着不到一万残兵，伤痕累累地离开。
“我们失败了，是吗？”他喃喃道。
“不，将军。”卡尔森说，“我们让日本人付出了惨重代价。我们证明了，鹰酱军人不怕牺牲，不怕流血。我们还会回来的。下一次，我们会带着更多兵力，更好装备，彻底摧毁这里。”
施密特苦笑：“希望如此。”
他们登上最后一艘运输船。船上挤满了伤兵，痛苦的呻吟此起彼伏。甲板上，士兵们默默望着渐渐远去的中途岛，望着那片燃烧的土地，望着那些永远留在那里的战友。
没有人说话。只有海风的呼啸，和引擎的轰鸣。
中途岛战役，就这样结束了。
鹰酱投入八万兵力，最后带着不到一万残兵撤退。
日军两万守军，估计阵亡一万五千人以上，但成功守住了岛屿核心，逼退了鹰酱的进攻。
更重要的是，栗林忠道虽然失踪，但他的坑道防御战术，给鹰酱留下了深刻的心理阴影。而山本五十六的舰队正在逼近，中途岛的归属，还远未确定。
运输船在夜色中向珍珠港驶去。船舱里，施密特坐在黑暗中，一动不动。
“将军，喝点水吧。”卡尔森递过一个水壶。
施密特接过，但没有喝。他望着窗外的黑暗，突然说：“卡尔森，你说，这场战争，到底是为了什么？”
卡尔森沉默片刻：“为了胜利，将军。”
“胜利”施密特喃喃道，“用几万条生命换来的，是什么？一片废墟？一个教训？还是一个永远无法抹去的噩梦？”
没有人能回答。
海水在船外哗哗作响，像是无数亡魂的哭泣。