万物元素杂难分，万般品类乱无伦。
酣然夜卧入清梦，神游幻境悟真根。
梦里排布天地序，巧列诸元定位次。
醒后挥毫书成表，一朝名耀世间春。”】
天幕上的诗句随着悠悠的古风吟诵声缓缓铺开，篝火旁的佃农们仰著头，表情介于“听懂了”和“完全没听懂”之间。
天幕的翻译功能确实把每个词的意思都灌进了他们脑子里，但诗这东西字数太少，信息量实在太稀薄。
灌进来的意思也是干巴巴的，他们只觉得这大概是在讲一个人做梦梦见了一堆东西，然后写下来，然后就出名了。
“大概意思是说，一个人做梦梦到了各类元素的排序，然后写下来流传于世吧。”
一个声音从后面传来，佃农们转头一看，原来是刘易斯镇长。
怪不得那么有文化。
下一秒，佃农们和刘易斯眼对眼，像王八对绿豆。
佃农的目光里带着审视：“我还没问呢，你怎么知道我们想什么？”
刘易斯尴尬地挠了挠头：“我看你们疑惑的样子，猜的。”
佃农的表情更加玩味了：“你从后面来的，怎么知道我们的表情？”
刘易斯汗流浃背：“我是说你们站在那里呆呆的。”
佃农眯起眼，上下打量了他一番：“你是不是开挂了？而且感觉你的画风和我们不一样。”
刘易斯彻底难崩：“啊，这个那个”
巴黎的实验室里，拉瓦锡皱起了眉头。做梦梦到了元素的排序？
这也太扯了吧，怎么自己天天泡在实验室里，称量、燃烧、记录，什么都没梦到，而有人躺在床上做个梦就把元素排出来了？
什么叫元素的排序？元素还有很多种吗？
他盯着天幕，手指在实验记录本上无意识地敲著，开始怀疑自己是不是错过了什么关键的东西。
事实上，在拉瓦锡那一会元素分得还不是很清楚，很多人还是遵从“水，火，土，气”这种古希腊的概念。
事实上，在这时候，化学还没有从炼金术中脱胎换骨出来，一直直到了某位大手子用实验定了化学元素，分开了单质与化合物。
犹如盘古挥大斧，混沌开天地，而此时看着天幕的拉瓦锡正疑惑著到底是哪位大佬开始元素分类，好难猜啊。
拉瓦锡：化学老资历在此，小登为何不拜?
而遥远的后世，鲍林靠在椅背上，听着那首诗，嘴角微微一弯。
他一下子就猜出天幕在说谁了。
元素周期表啊，简直是化学史上不可磨灭的一笔。
至于你问我鲍林是哪位？建议你随便找本化学书翻翻大概就有了。
【有人问奶龙奶龙，生物学有孟德尔，达尔文这种大佬，那化学有什么大佬呢？
1834年，这位未来的“大佬”出生在冰天雪地的西伯利亚。
维多利亚时代又迎来了一位魔童降世。
他是个十足的“超级老幺”——父母一共生育了14个孩子（一说17个），他排行最小。
然而命运给他的开局剧本堪称“地狱难度”：
他出生不久父亲就因白内障手术失败双目失明，继而丢了工作；
13岁那年父亲因结核病去世，紧接着母亲的玻璃厂又在一场大火中化为灰烬，全家一夜间跌入贫困的深渊。
但门捷列夫的母亲是一位了不起的女性。
这位倔强的母亲认定小儿子是块读书的料，千里迢迢带着他从西伯利亚赶到莫斯科求学。
没想到莫斯科大学因为“学区”规定拒绝了他；
她又带着儿子辗转来到首都圣彼得堡，再次碰壁。
最终，在父亲一位老同学的帮助下，门捷列夫才勉强进入了父亲的母校——圣彼得堡师范学院。
更心酸的是，母亲在确定儿子有学可上之后，仿佛完成了毕生使命，不久便离开了人世。
临终前她留给儿子的遗言是：
“远离幻想，坚持成果而非夸言，耐心寻求神圣科学的真理。”
年轻的西伯利亚少年，就这样孤身一人留在了他乡。】
天幕上的画面还在继续，篝火旁安静了不少。
一个老农把烟斗从嘴边拿下来，望着天幕上那个被莫斯科大学拒之门外、又辗转奔波到圣彼得堡的少年，忽然叹了口气：
“这些大科学家，也不是打一开始就含着金钥匙出生的。爹瞎了，厂烧了，娘也走了，一个人留在陌生的地方，比咱们还苦。”
旁边的年轻佃农点了点头，他们以前总觉得天幕上那些闪光的名字都是天生的、命好的，现在看来，人家也是从泥地里爬出来的。
这或许就是人们尊重他们的原因。
法拉第坐在实验台边，看着那个西伯利亚少年孤零零站在圣彼得堡的街头，轻轻摇了摇头。
求学苦，能做出成绩更难，难上加难。他自己也是在印刷厂当学徒时借着装订书本的机会偷偷自学，连实验用的铜线都要从废料堆里捡。
他看着天幕上那个被命运反复掀翻的少年，心想这孩子往后要走的路，恐怕比从西伯利亚到圣彼得堡还要远。
居里夫妇在漏雨破旧棚屋，徒手搅拌几十公斤废渣，烟熏火燎满身灰，常年直面辐射，双手溃烂，晚年浑身病痛。
舍勒直接口鼻吸入氯气、硫化氢等剧毒气体，无任何防护，常年中毒伤身，不到五十岁身体垮掉早早病逝。
真正的科研人员，伟大的科学家永远是坚韧不拔的，而非坐在办公室里，指挥底下牛马干活，抢论文作者，编数据的无耻之徒。
人们不会记得多么高大的头衔，但一定会记住那抹镭的蓝光——“最美丽的颜色”
普林斯顿的书房里，爱因斯坦靠在躺椅上，目光却不由自主地飘向了墙上挂著的那张泛黄的全家福。
没有父母的引导，那年病床上父亲递给他的一个指南针，他也许永远不会在十六岁那年追问自己如果追上光会看到什么，也许现在还是一个在专利局里抄文件的小职员。
军营里，托尔斯泰望着天幕上那个俄国年轻人，沉默了很久。
他在心里问自己，俄国什么时候能摆脱痛苦，自己的同胞为什么总是在苦难中打滚。
可他看着门捷列夫在深渊底下依然咬著牙往上爬的样子，忽然又觉得，也许痛苦本身就是这片土地最深的底色。
在1883年莫斯科大学学医的一个青年，他正埋头写作，他热爱写作，他靠写作挣些微不足道的生活费。
日子很苦，可身边的同胞同样的苦，苦不是他一个人的，腐朽的俄国压迫了千千万万的同胞，就像门捷列夫一样。
他想写些什么，为了他的同胞，于是他写下了《小公务员之死》，一个人被吓死的故事。
而他
维多利亚时代是一个极其伟大的时代，从文学数学物理再到化学生物地理，各国人才辈出，群贤毕至，少长咸集，群英荟萃，众星闪耀。
但也是最残酷的时代，沙俄深陷专制腐朽，底层民众受尽层层压迫；
新生的美国野性丛生，掠夺纷争随处可见，秩序混乱人心浮躁；
近代中国固守封建旧制，闭关自守与世隔绝，愚昧自大止步不前；
法国徒有文明虚名，高傲自负，自我撕裂，换了多少帝国与共和；
日不落英国依仗强盛国力，四处殖民掠夺，疯狂汲取世界财富，造就多少黑雾与孤儿。
于是狄更斯提笔写下：“那是最美好的时代，那是最糟糕的时代；
那是智慧的年头，那是愚昧的年头；
那是信仰的时期，那是怀疑的时期；
那是光明的季节，那是黑暗的季节；
那是希望之春，那是绝望之冬；
人们面前应有尽有，人们面前一无所有；
人们正踏上天堂之路，人们正走向地狱之门。”
【也许是经历过太多生离死别，门捷列夫把全部精力都投入了学习。
入学时他在28名学生中排名第25位，到毕业时已经名列前茅，还拿到了金质奖章。
毕业后他患上了肺结核，那个年代几乎是绝症，他居然硬是扛了过来。
此后他前往德国海德堡大学深造，像海绵一样吸收最前沿的化学知识，还嫌导师的仪器不够精密，自掏腰包在家里搭建实验设备。
时间来到19世纪中叶。
当时的化学界就像一盘散沙，科学家们已经发现了63种元素，但谁也说不清它们之间到底有什么关系。
氢和氧完全不像，钠和氯八竿子打不著这群“元素小朋友”在实验室里东一个西一个，毫无纪律可言。
1867年，33岁的门捷列夫成为圣彼得堡大学的化学教授。
为了编写教材《化学原理》，他需要给学生讲清楚元素之间的关系。
可是连他自己也没搞明白啊！
于是他干了一件让学生看了会惊掉下巴的事，他把63种元素的性质和原子量分别写在63张卡片上，像玩扑克牌一样在桌上翻来覆去地排列组合。
同事们去看望他，发现这位教授头发乱糟糟、眼睛里布满血丝，直直盯着手里的一摞“扑克牌”。
“教授，您是玩牌走火入魔了吧？”同事打趣道。
凑近一看才发现每张牌上都写着化学元素的符号和原子量。
连续工作了三天三夜之后，疲惫到极点的门捷列夫趴在桌上睡着了。
这一睡，做了一场科学史上最著名的梦，当然也是最“贵”的梦。
在梦里，他看见所有的元素乖乖地按照原子量从小到大排列，性质相似的元素每隔一段距离就重复出现，完美地落在了一张表格中。
他一跃而起，趁记忆新鲜赶紧把梦里的表格画了下来。
这就是世界上第一张元素周期表。
不过，门捷列夫的天才之处还不止于此，他在表里大胆地留了四个空格。
要知道，当时的化学家们都忙着填满已知元素，谁敢说“这儿应该还有个东西但我还不知道是啥”？
门捷列夫不仅留了空位，还拍著胸脯预测了这些“缺席”元素的原子量、密度甚至熔点。
这在当时简直像个算命的。他的老师甚至当众斥责他：
“快收起你这套魔术吧！身为教授不在实验室做实验，摆摆纸牌就想发现规律？”
然而打脸来得很快。1875年，法国化学家布瓦博德朗发现了镓——恰好填进铝下面的空位，只是测出来的密度跟门捷列夫的预言有点出入。
门捷列夫二话不说写了一封信过去：“请重新提纯测量。”
结果一测，果然和他预言的分毫不差。
布瓦博德朗后来感叹：
“我想门捷列夫先生比我更了解我自己发现的元素。”
随后钪和锗也陆续被发现，三个被预言的新元素精准入座，元素周期表一战封神。】
拉瓦锡放下手中的实验记录本，轻轻点了点头。
他刚才还在想，做梦梦到元素排列也太扯了，怎么自己没梦到。
现在他明白了，门捷列夫不是靠做梦撞大运来的。
哪里有什么天降神启，都是脑子里的信息烧到临界点，在梦里自己完成了最后的排列组合。
如果随便一个人都能梦到真理，那科学家就不应该全是多年苦学的人了。
灵感是对长期积累的奖赏，而非对懒惰的补偿。
（如果人生是一场游戏的话大概是：
达成成就：大梦仙尊
获得该成就者：
凯库勒：苯环结构（1865）
门捷列夫：
玻尔：原子行星模型（1913）
英雄门捷列夫已加入预
麦克斯韦站在实验台前，目光在门捷列夫那四个空格上停了好一会儿。
他关注的不是那个梦，而是门捷列夫凭什么敢留空。
当时的化学家都在抢著填已知元素，谁敢说“这儿应该还有个东西但我还不知道是啥”？
门捷列夫不仅留了，还把那些空缺元素的原子量、密度甚至熔点都预测出来了，分毫不差。
这或许是掌握了规律之后才会有的真正的自信。
还有就是门捷列夫这个名字怎么这么熟悉呢?总感觉在哪里听过。
篝火旁，一个年轻佃农托著腮，眼里闪著憧憬的光。
他刚才听到门捷列夫做梦梦出了真理，心里痒痒的，要是自己也能梦到真理，那该多好，一下子变成科学家。
旁边的刘易斯镇长拍了拍他的肩膀，及时打断了他的幻想：
“别做梦了。人家门捷列夫做了多少研究。你梦到的顶多是明天的早饭。”
佃农：我有说我在想什么吗？
【化学只是他的“副业”
如果你以为门捷列夫一辈子就靠一张周期表吃老本，那可就太低估这位“战斗民族”大胡子了。
他写了500多篇著作，横跨化学、物理、地球物理、工业技术甚至社会经济，跨界程度堪比俄罗斯的国土面积。
他参与制定了俄罗斯酒精浓度的国家标准。
别看伏特加如今以40度闻名，背后就有门捷列夫那篇博士论文《酒精与水的结合》的功劳。
他系统研究了乙醇和水混合时的体积收缩现象，为俄罗斯政府统一酒类标准奠定了科学基础。
他在石油领域更是金句频出。当时人们把石油当灯油烧，门捷列夫痛心疾首地说：
“石油不是燃料。直接烧石油，就像在厨房炉灶里烧支票一样！”
在他的推动下，俄罗斯创建了第一座从重质油炼制润滑油的工厂，输油管道也建了起来。
他还发明过新型无烟火药，推动了俄国度量衡的现代化，甚至坐过热气球进行高空观测。
这位大化学家的业余爱好也颇有意思，他是个狂热的国际象棋爱好者。
最令人惊叹的是，在他那元素周期表手稿的最后一页背面，竟然用铅笔记录了一个国际象棋残局！
原来在冥思苦想元素排列的间隙，他靠分析棋局来“换换脑子”。
据说他棋品极好但胜负心很强，每下完一局都久久