它就是推理女王阿加莎笔下最负盛名的《无人生还》,也是所有推理影迷必刷的封神之作。
即便被剧透也丝毫不影响爽感,而她开创的暴风雪山庄模式更是被无数影视作品疯狂致敬。
十人登岛却有十一种死法,就连警察看都无从断案,那凶手又是怎么做到的?】
他们越听越觉得不可思议,最后甚至下意识在胸前画了个十字,眼里流露出几分恐惧。
在他们的认知里,这样离奇的连续死亡已经不像是人能做到的事情,更像是诅咒、恶魔或上帝降下的惩罚。
。要真有这种地方,我宁可一辈子种地,也绝不上船。
作为一名17世纪的普通农民,他们不会想到有人能够设计如此精巧的杀人计划。
他们真正感到害怕的是这种超出自己理解范围的未知。
书房里,女王始终保持着端庄的坐姿,神情几乎没有变化。
她关注的不是案件有多离奇,而是这样的犯罪是否意味着法律和秩序遭到了挑战。
一个国家绝不能让谋杀成为炫耀智慧的游戏。
在她看来,这类故事最大的价值只能是提醒人们法律的重要性。
若这部作品真能做到这一点,它便称得上杰作。
相比死亡人数,他更在意的是作者是否真正做到逻辑严密、线索公平。
他已经迫不及待想与作者进行一场跨越时代的智力较量。
随着介绍越来越精彩,他干脆放下茶杯,脸上满是跃跃欲试的神情。
!若线索足够公平,我愿意与俱乐部里的诸位先生赌上一顿晚餐,看看谁能最先找出真正的凶手。
“当年福尔摩斯破获了多少谜题,而我,绝对能第一个找出凶手,输了我直接把这张桌子吃下去”
“我们只会用两个字形容这样的人,神探!”
看来这是一场值得朋友们围坐在壁炉旁讨论一整晚的智力游戏。
【故事源于一封神秘的邀请函,八个互不相识的人被欧文夫妇邀请到岛上做客。
他们身份迥异,毫无交集,但都在自己擅长的领域有点小成就。
为了方便好记,我们以他们职业来命名,分别是法官、将军、警长、雇佣兵、富二代、医生、教师、修女。
很快他们便登上了小岛,这座小岛四面环水唯有乘船才能离开。
船夫将几人送上岸之后就转身离开,看着他们前往庄园,他脸上却露出一股耐人寻味的神情。
几人进入别墅后却并未看到邀请他们的欧文夫妇,只有管家和他妻子女佣,得知他们今晚会到,众人也就没有多疑。
但值得注意的是,所有人都没有见过欧文夫妇的真面目,他们只知道来这里欧文夫妇就能满足他们的需求。
随后在管家带领下,众人各自前往自己的房间。
可诡异的是,每个房间的墙壁上都挂著一首童谣,开头几句是“十个小士兵,为了吃饭去奔走;噎死一个没法救,十个只剩九”。
但众人只当它是房间里的装饰,并没有注意到这是一首夺命曲。
而在这几人当中,雇佣兵则偷偷带了一把手枪登岛。
诸事妥当后,教师便想四处转转,可刚走到一楼就听到身后的房间传来一声异响,好奇的她便想上前看看,却被女佣突然叫住,以正式员工区域为由支走了教师,而躲在里面的正是管家,仿佛这里藏着不可告人的秘密。
很快就到了晚餐时间,可欧文夫妇依然没有现身。
管家表示这个岛上也没有电话,每天的食物和信件都由船夫送达,估计要到明天才知道情况。
好在美食诱人,众人也就没往心里去,开始聊著各自的趣闻。
可就在这时,一条冰冷的广播突然在人群中炸开,道出了在场所有人的罪行,包括管家夫妇,紧接着就一一列出了他们各自犯下的杀人罪。
从他们慌乱的神情中不难看出,这些并非虚言,所有人都变得脸色煞白,他们寻着声源四处寻找。
而就在这时,管家却突然冲进厨房捂住了想要大声呼喊的妻子。
另一边,雇佣兵一脚踹开了杂物房,却发现是一张提前录制好的唱片正在循环播放。
众人都把管家夫妇当成了恶作剧的怀疑对象,毕竟只有他们才有钥匙。
但管家却抱着昏迷的女佣走了出来,声称她被吓晕了。
好在这几人当中有一名医生帮她调了一点镇定剂,可送到床边时,女佣却看向管家,见对方点头才端起杯子喝了下去,但眼神中的慌乱却并未消散。
管家说等几分钟她就会下去,可医生刚走出房门就听到里面传来怒吼声。】
傍晚的村口石阶旁,佃户们正靠着墙歇脚,脚边放著镰刀和木桶。
天幕亮起时,他们原本还在谈今年麦子的收成,可故事渐渐展开时,几个人很快安静下来。
一个年纪较大的佃户皱着眉,盯着天幕里那座孤岛,低声说:
“这地方一听就不吉利。
四面都是水,船夫把人送过去就走,这哪里像请客,倒像把羊赶进圈里。”
旁边一个年轻些的佃户点了点头:
“连主人是谁都不知道,就敢去人家的岛上吃饭?
他们是有钱人,胆子也太大了。要是我,连门都不进。”
第三个佃户看到童谣,脸色大变,这都没感觉有问题吗?
“这歌挂在睡觉的屋里?这分明像丧钟。小孩唱的东西落到死人里头,最吓人。”
年长佃户压低声音说道:
“这屋里有人知道他们过去干过什么坏事。若这些罪都是真的,那这岛像是审判他们的地方。”
年轻佃户咽了咽口水:
“可审判该由上帝来做,这是谋杀吧?”
陌生邀请、孤岛、隐身主人、墙上的死亡童谣、无人房间里传出的控罪声音。
这些加在一起,足以让他们相信这座岛沾着极重的罪和恶。
该不会和夏岛一样吧?佃户们想着,那我真的要以信徒形态出击了。
维多利亚女王在书房中观看天幕,阿尔伯特亲王坐在一旁。
书桌上还放著几份文件,炉火安静燃烧。
天幕说到八个人受神秘邀请登岛时,女王的神情起初还算平静,直到她听见没人知道欧文夫妇真面目,她轻声说道:
“接受一位从未谋面的主人邀请,前往一座只能乘船离开的岛,这已经失去了应有的谨慎。”
阿尔伯特亲王望着天幕,神色更偏理性。
他注意到岛上没有电话、食物与信件依靠船夫送达,立刻意识到这是一个被人为控制的封闭空间。他说:
“这里的可怕之处在于隔绝。没有通信,没有退路,每个人只能依赖屋中其他人。
若有人预先设计局面,他几乎掌握了所有人的行动。”
当那条广播在晚餐时响起,并逐个宣布众人的杀人罪时,女王的表情明显冷了下来。
她对犯罪故事可以保持克制,对把谋杀罪当作公开羞辱和戏剧表演却难以接受。
她缓缓说道:
“若这些指控属实,他们应当接受法庭审判。
罪行需要证据、程序和判决,不能交给一个隐藏在暗处的人随意处置。”
但是福尔摩斯有过一句话“当法律失去他原有的效力,个人报复就变得正当”,这同样是蒙面义警相关作品层出不穷的原因。
说的就是你,蝙蝠侠!冷知识:哥谭市的一年死亡人数没现实中纽约多。
女王听到管家夫妇也被列入罪行之中,又看到女佣喝镇定剂前先看向管家,神色更沉。
“那位女佣的反应说明,她知道某些内情。恐惧已经进入这座房子的仆役阶层,也进入了客人之间。接下来,他们恐怕很难再相信任何人。”
1852年的英国已经有伦敦警察厅,社会也越来越重视治安与城市犯罪问题。
但在这个时代,刑侦手段仍然有限,许多案件依靠证词、调查和推理。
但女王会把这个故事视为对法律秩序的挑战,一群有罪之人被诱入孤岛,隐藏的惩罚者绕过法庭,把审判变成私人处刑。
他的神情渐渐专注,像医生听见一个复杂病症的开端。
他低声说道:
“身份迥异,彼此陌生,被同一封邀请聚集到封闭地点。
嫌疑人范围从一开始就被圈住了。”
作为一名推理小说作家,他敏锐地注意到这些信息的用处。
“主人缺席,是第一个真正重要的信号。
一个人若能用不存在的身份调动所有人,他已经在案件开始前掌握主动。”
那首“十个小士兵”的儿歌在他看来绝不会只是装饰。
它过于醒目,过于刻意,像作者故意把凶器摆在读者眼前。这就是之前提到的契诃夫之枪。
他自言自语道:
“童谣提供了顺序,也提供了暗示。若死亡后来依照它发生,读者会同时得到线索和误导。高明之处在于,所有人都看见了它,却没人把它当成证据。”
他不急着判断凶手,先注意每个人的反应。
恐惧、愤怒、否认、沉默,这些都可能比证词更真实。
他说:
“这段广播的目的,不单是揭露罪行。它在破坏他们之间的信任。
一个封闭空间里,信任一旦崩塌,所有人都会替凶手完成一部分工作。”
他太明白了,就像笔下的福尔摩斯总是无比冷静,一旦自乱阵脚,凶手就能趁虚而入,所以录音机响起本身就营造了一种恐怖环境。
“巧妙的设计!”
当女佣喝镇定剂前看向管家,这个细节让他停顿了几秒。
他拿起笔,在纸边写下“管家夫妇,知情?胁迫?共同隐瞒?”几个词。
伦敦俱乐部里,那位绅士笑着说:
“今晚若继续放下去,俱乐部里恐怕没人肯回家。
我们得准备纸笔,把每个人的职业、罪行和房间都列出来。
真正的凶手,一定已经在第一幕里露过脸。”
这就是老推理资历的自信。
【随后管家拿出信件声称自己也是刚被雇佣到这里,所有交流都是通过书信,只是按照指示在特定时间播放唱片,至于内容他根本不知道,否则绝不会播放。
对于他的说法众人也没有怀疑,毕竟广播上也揭露了他的罪证。
但管家辩解道,上任雇主对他们非常好还留下一笔遗产,只是恶病缠身无法救治,并非像广播描述的那样谋害雇主,完全是有人蓄意栽赃。
听到他这样说,其他人也纷纷辩解,医生称手术本来就有很大风险,而将军则说战场上有牺牲是很正常的事,这就是谣言。
紧接着各种说辞层出不穷,但无一例外都在为自己脱罪,唯独雇佣兵承认了罪行。
他表示自己本来就是做这一行的买卖,只是没想到会被人当众揭发。
可他的话就像一颗重磅炸弹撕破了所有人的虚伪。
来到这里的人身上都藏有自己的秘密,眼看争执又起,法官表示没必要在这上面过多争论,大家收拾东西明天一早离开这里。
可就在这时一心想刷存在感的富二代却突然袒露心声,说前不久自己是开车撞到两个小孩导致他们当场死亡。
但富二代却认为那两个小孩死有余辜,要怪只能怪他们大晚上还要在马路上玩耍,完全是咎由自取。
可话音未落,他喉咙好像被什么东西噎住一样,一声惨叫,众人见状连忙施救,可还是晚了一步,富二代很快就没了呼吸。
众人都被眼前的一幕吓得不知所措,伴随着他的死亡,那首童谣也开始浮现:“十个小士兵,为了吃饭去奔走;噎死一个没法救,十个只剩九”。】
石阶旁,几个佃户围坐在一起,天幕中的故事继续发展。
当富二代承认自己驾车撞死两个孩子,却把责任推给孩子们时,几个佃户的表情都变了。
他们理解这是一个有钱人逃避责任的行为。
年轻佃户愤怒地说道:
“他撞死了别人家的孩子,竟然还怪孩子?若是在村里,这种人会被所有人唾弃。”
另一个人低声说:
“有钱人有时候可以躲过惩罚,可死人不会回来。”
随后富二代突然倒下,像被什么东西卡住喉咙一样痛苦挣扎,最终死去。
佃户们全部站了起来。
当童谣再次响起:
“十个小士兵,为了吃饭去奔走;噎死一个没法救,十个只剩九。”
石阶旁一片沉默。一个佃户缓缓说道:
“这不是故事里的歌这是提前写好的死亡名单。”
在他们的世界里,没有复杂的犯罪心理学,也没有现代刑侦。他们看到的是一种古老的恐惧:
一个人犯下罪恶,上帝迟早会让他受到惩罚。
书房中,维多利亚女王坐在桌前,阿尔伯特亲王陪伴在旁。
当管家拿出书信证明自己的身份时,女王的目光落在那封信上,久久没有移开。
她注意到一个关键问题:
这个管家似乎也只是棋盘上的一枚棋子。
她缓缓说道:
“如果一个人可以通过信件控制整座庄园,却始终隐藏自己的身份,那么要么他就在岛上,要么他是难以想象的天才,把握人心的能力十足”
阿尔伯特亲王点头。
“这种安排需要非常精确的计划。时间、人员、物品,都必须提前准备。”
随后众人开始为自己的罪行辩解。
医生解释手术风险,将军解释战争牺牲,所有人都试图证明自己没有罪。
女王的神情逐渐严肃。
她对阿尔伯特亲王说道:
“人面对指责时,总会寻找理由保护自己。法律需要判断事实,而人的记忆和解释往往会偏向自己。”
阿尔伯特亲王观察著每个人的反应:
“他们都在描述自己的行为,却很少提到受害者。”
直到雇佣兵承认自己就是以杀人为生时,女王明显停顿了一下。
这种坦白让她感到震惊。
她说道:
“至少他没有