桂窈把蒲扇放在床边，刚刚起身，就被黄时雨横臂挡住。
她低头，自然看见他那双粗糙的手，她从没有留意过别人的手，只能下意识将任北袭的手拿来作对比，眼前的手不似任北袭那般有习武多年的痕迹。
也不似常常劳作。
黄时雨静默地看着她颤抖的睫毛，伸出的手一动不动。
他说：“桂窈，你留在这里。”
“可好？”
于是桂窈又坐了回去，把握在手心的包袱递给了他。
她听见床上村长晕眩中的喘息，伸手用帕子擦干他的汗，边说：“我与任北袭去赴宴前，舅舅将这包袱交予我们，他说如若找到你，便再将包袱送到你手中。”
房中一时间只剩下大黄吐舌头的动静。桂窈拿绣鞋颠了颠趴着的小狗肚子，瘪的，这只笨狗怕是从村长晕倒那时就没再吃东西了。
“……嗯，我是笨狗。”
大黄转了个圈，把脑袋靠在桂窈腿上，圆溜溜的眼睛网上抬，就看见那个陌生的男人拆开主人的包，从里面拿出好多张信纸，这些信纸都是主人这些年写给远在北边的小主人的信。
主人用的是当年衔玉城买来的好墨。
它本以为这些信早寄出去了，于是每天都在等待回信。
桂窈垂下肩摸了摸它的头。
大黄：“汪汪汪汪！”
翻译是我才不信这是小主人呢。
黄时雨听见狗叫，下意识拧着眉望去，目光却又徒然如触碰珍贵之物温和下来。
他看见桂窈与大黄对视着，他忽然开口：“我一直觉得你不像以前那个桂小娘，有时又觉得像极了。”
桂窈撑着手，眸球乌灵。
“我们现在好像不太适合聊这件事。”
他说：“小荷村或许不是你孑然一身的家。”
黄时雨嘴角难得有了些弧度，这是桂窈与他重逢以来第一次看见他笑。
“但是是我的。”
他又微不可闻地笑了。
“先帝建朝初期，北蛮屡屡来犯，永昌二十七年，任定山将军战死北疆逐鹿台之战，如今承文二年，江山何其大。”男人把胸口处的弯刀拿了出来，轻轻一戳，尖刺没入木桌板上，“可是英雄渺如茫。”
他垂眸望向那只大黄，喉口有些发痒。
只是每次看见桂窈就会想说些什么，自己此刻倒还不如大黄省心了，床上躺着的人是他的亲生父亲，他方才也看见了父亲的一字一句，可他半分话也没办法单独给他讲。
少时，他常去帮桂家舅舅做粗活，磨药，晒药，并不繁琐。
桂家舅舅常说：“不可舍实听声。”
“桂小娘能听见我们讲话吗？”他也常问。
舅舅怎么答的，他实在忘了，自从当年背起行囊往北走，他就该把一切都忘掉。
那时总还带着归家的心。
他追随任家军是真，可他知晓上游的虎峡寨屡屡来犯也是真。
那日他去衔玉城中替桂家舅舅拿药，路过府尹时看见小路中有二人行踪可疑，便跟了上去，打听到虎峡寨的这出“鸿门宴”，便翻身进了府尹，还被坐在天井前的府尹小姐吓一跳。
他将来意讲明，便被她领去拜见李府尹大人。
不承想刚刚离开衔玉府，还想去南长街上远远望一眼将军府邸，眼前倏地就被一根红色羽毛射过。
“我匆忙躲开，那人只摇着红色扇子悠悠走来。”
“他说，他算出我有一劫。”
桂窈眯了眯眼。
果不其然是九重，怎么哪里都有他。
黄时雨看见她的表情：“认识？”
“估计他也给我算过。”桂窈说。
于是，当年的一些细节在屋内慢慢拼凑起来，比如九重漂亮的桃花眼，随后拔走的红羽，少年郎以身入局，总以为自己只是换了个地方做英雄，可紧接着的是一次又一次的意外，将他悄无声息地被圈禁在山崖上，无法回头。
“我只在那年回过家。”
桂窈记得，是她刚穿来不久时，六月飞雪，她对旁人所提的镖旗将军战死不甚清楚。
她静静地想着自己的家，知道了这个世界也有好多人回不了家。
那年不但有六月飞雪。虎峡湾下面的河水因为天热忽遇寒，听村里人说，比往年湍急许多，桂窈曾在绑定读心手札系统将身体养好些后，登上村口的山远远望了眼，途径村口的那条支流或只能称之为渠，土壤流失大，很不稳固。
明月高悬。
那是桂窈吃到的最后一个西瓜。
很快，洪水席卷进了村中，好在并未囤积，只是把庄稼冲垮了许多，水位刚刚及床。
桂窈记得，村长那个小老头因为黄时雨的突然离开生了很大的气，水患后重建时常常来桂家叨叨，说小荷村就他一个年轻小伙子，结果不告而别，还没他的大黄争气。
大黄当时年纪还不大，一只小土松犬非要跟在村长后边游泳。
差点溺水。
桂窈把它救了。
“是你离开山寨导致的这件事？”
“六年的时间我尝试过很多次，只是每一次都会被这种事情打回村中。”
桂窈望着他失神的脸，轻声说：“和村长说说话吧。”
如果回家的时间很宝贵的话。
离开之前，她蹲下身摸了摸大黄毛茸茸地脑袋，大黄一反常态的安静，什么话也没说，只是坐在床脚远远地看着屋内这些对它而言都很重要的人。
她又被黄时雨叫住。
桂窈回过头，眼睫颤了颤，就看见他棱角分明的脸凑了上来。
“摸摸我的头，好吗？”
他被晒黑许多的肤色下，依旧镶嵌着那双圆眼睛。
就像大黄一样。
鬼使神差的，桂窈刚要伸手照做，门忽然被推开。
任北袭面无表情地握住她纤细的手，十指相扣拉她出去，剩下那扇破门微微敞开着。
黄时雨顿了顿，将门安稳关上。
他把目光落在那只小土松身上，伸手，张开指节，仿若往日那般招呼了它一声。
“家里本来姓黄，养只狗，怎么能叫大黄呢……”
床上老人是脸色其实并不太苍白，几年过去，他看起来并没有老太多。
方才他讲了自己这些年的故事，也没有看见他的眼睛再睁开，睫毛再动一动，他好像没了知觉，桂窈说，村长是昨天晕倒在屋中，至今吊着命。
黄时雨不忍去想看见的书信。
许多颤抖的字迹，可因为寄不出去，所以也没管顾，有的只有半句，有的信纸又写得满满的。
如果他真的如他所想，战死，对他们而言，都是天大的好结局。
而不是侧耳还能听见外面嘈杂地讨论着什么堤坝被冲毁了。
又能怎样。
如今虎峡寨已经不再是寻常匪寨，他这些年庇佑江湖人，同时也受江湖人庇佑，虎峡寨的弟兄们虽然各有不同的背景来历，可道义相同，他撒手后，仍可保百年内不会作恶。
谈起小荷村，就不免谈起桂家。
当年匆匆相赠，如今，他看见桂窈比他想的还要远远聪敏，便也没了牵挂。
“牵挂……”
黄时雨把刀拔了出来，食指抚上木桌墨渍上的小孔。
上面有陈旧的雕刻痕迹，写着什么字，写着“凌波不过横塘路，但目送。”
他从来都有着牵挂的。
只是他每次都选择将牵挂放在身后。
“哥、哥！！”木门被拍响，传来熟悉的声音，黄时雨微怔，清澈的泪滴从眼尾滑落，他匆忙收敛悲伤，将门打开，扑进来一个哭着摇头的小孩。
他委屈极了：“哥不让我骑马，但我还是偷偷跟了来，哥，你从来没有离开过寨子，哥是不是不要我们了？”
黄时雨抬眼看着门外探头的乡亲，有些无措地给华年擦眼泪。
他抬眼看见桂窈弯了弯眼睛，于是刚被拍得响极了的门又悄无声息地关上。
华年疑惑地推开黄时雨，望向床上安静的老人，忽然捂着嘴：“哥，你们长得好像！”
“这里怎么还有条狗！”他疑惑地摸了摸狗头。
“哥，这只狗也像你。”
黄时雨沉默片刻：“这是我的父亲，他是这里的村长，这是我的家。”
华年疑惑：“哥不是说回不了家吗，可这里明明离寨子不远啊。”
大黄趴在角落没动，此刻它才肯承认，眼前的人就是他的小主人，哪怕他们看起来毫不相干，声音也变了许多，却仍然有赤诚的好闻味道。
这个聒噪小孩也是。
那把刀又戳回了那个洞口，是被华年摸到，又偷偷戳回去的，他看哥哥安静地站在床前，垂下头，闭着眼。
记得上一次出寨子，是他去云川寺拜佛，见到了那位住持。
住持说他有因果未了，他想了想，当初九重也是这样说，他说他的生辰并不吉利，如果长久不离开生地，会给当地带来灾祸，他说，你不妨去跟着府尹的使者去参与虎峡寨的宴会。
那时的黄时雨下意识摇头：“你这人有意思，当街用箭拦着我，还要诅咒我一番。”
那人似笑非笑。
“是因也是果，你不信去问问衔玉城的任将军，我算的卦，最多只错一次。”
“如若我不去呢。”黄时雨被他缠着走了一路，边走边在路边买了四个葱油馍馍，自己一个，爹一个，桂家舅母一个，桂家舅舅那份让他分半边给桂小娘吃，刚刚好。
九重挑了下眉。
“你的父亲身体不错，可少人知晓，他呼吸不好，少时就常因为心脏疼痛晕厥，前不久，更是又晕了次，在家中倒了许久才被你发现。”
“乱说，我还要回去给我爹种田呢。”黄时雨一手交钱一手拿馍往前走。
他心中仍是不信，只是忽然身侧驶来一辆马车，把他撞得一踉跄，他匍匐在地时，抬头，就看见九重笑脸盈盈地弯腰看他：“如果我说，我这里有两件事需要拜托于你，你可要交我这个朋友。”
“其一，如果你照我所说，赴宴，并再不回家，你的父亲可延寿十余年。”
“其二，在你父亲离世后，让你村中的桂家娘子去云川寺，见住持。”
九重伸手拉起黄时雨。
只是少年郎方才手中捏好的馍饼，丢了一只，另一只被马车撵过，分开的只脏了一半。