“什么意思？”钟范追问。
成子建用笑来概括了这个答案，似乎也不愿意过多透露。
“没事的，”钟范也自嘲地笑笑，“等高考完吧。”
“一切都会好起来的。”钟范说起来竟然有些感慨。
一切都会吗？
相顾无言，沉默像一层薄纱，轻轻笼罩着他们。他们平静地并肩走在一起，方才钟范眼里落下的几滴未曾被察觉的泪早已在寒风中干涸，化成水蒸气融进了明早的雾里。
他不想知道成子建有没有看见，也不想知道对方会不会问。有些情绪，本就该无声无息地消失。
临到校门，钟范脑子里忽然有个问题，迫不及待想要求出一个答案，于是边走边问成子建，
“我们是朋友吗？”
他能察觉到成子建听到这个问题后愣了一下，但没有给出答案，而是反问他，“你觉得呢？”
“我想听你的答案。”钟范也来了兴致，学着成子建平时的说话方式把问题丢回给了对方。
“你希望有什么答案？”成子建又把皮球踢回去。
钟范停了下来，极其认真的看着成子建，成子建被他眼神注视的很不舒服，把头侧过去看绿化带，无意识的拨弄枝叶。
“我希望我们是朋友。”钟范说。
成子建听到这个回答，手中无辜的叶子被撕烂，强制离开了枝干，掉在地上，他的喉咙有些酸涩，像被青苔堵住，发出来的声音潮湿到自己都不敢相信。
“但愿吧。”
但愿我们是朋友。
“好，”钟范说的轻快，“我们就是朋友。”
不觉间已经走到了校门，离迟到还有13分钟。
“我们是不是来早了？”钟范问。
“提前去一下也没关系。”
钟范和成子建一前一后走进教室时，离晚自习开始还有十分钟。教室里人很少，头顶的日光灯管发出轻微的嗡嗡声，每个人都低头努力做练习。
“我坐那边。”钟范指了指靠窗倒数第一排的位置，声音比平时低了几分。
成子建点点头，目光在钟范微微发红的眼角停留了一秒，又迅速移开。
“我坐这里。”成子建扣了扣第一组第一排的桌子，这声音在安静的教室里格外清晰。
“我知道。”钟范说。
他们分道扬镳，各自走向各自的位置。
晚自习铃声响起，值班老师简单交代了几句就离开了。教室里很快只剩下翻书声和笔尖摩擦纸面的沙沙声。
钟范强迫自己把注意力集中在物理题上，但那些公式和数字像蚂蚁一样在眼前爬来爬去，怎么都理不清思路。
他悄悄抬头，正好撞上成子建望向这边的目光。两人都愣了一下，成子建先移开视线，假装低头找橡皮。钟范感觉心脏突然跳得快了些，用转笔来掩饰自己的慌乱，手中的圆珠笔在指间转了一圈，啪嗒掉在桌上。
“你认识钟范？”成子建的同桌蒋倩用笔帽轻轻戳了戳成子建的手臂，压低声音问道。
成子建的态度不咸不淡，甚至好像不太愿意理蒋倩，但笔尖在作业本上顿了一下，晕开一小片墨迹：“同班同学，当然认识。”
“不是那种认识。”蒋倩意味深长地笑了笑，“你们刚才对视了，我看见了。”
成子建没有说话，依旧慢慢写练习，只是笔速显而易见的慢了下来。
“他很帅，对吧？”蒋倩眼睛里流露出崇拜，“也很优秀。”
“你和他熟吗？”蒋倩把头凑向成子建的作业本，想看清楚他在写什么。
成子建合上作业本，转头看她：“你想说什么？”
蒋倩从笔记本里抽出一张折成心形的淡紫色信纸，不好意思的笑笑，羞涩的推到成子建面前。
“帮我个忙，把这个给他。”
成子建盯着那个精致的心形，喉咙突然发紧。他认得这种折法，以前有女生给他折过，满怀希望的打开，结果里面全是骂人的污言秽语。
从此，他再也不信这个东西。
“情书？”他的声音比想象中干涩。
蒋倩点点头，脸颊泛起淡淡的粉色。
“我看你们关系不错，你帮我转交比较不尴尬。”
他没有收下，而是问蒋倩为什么不给徐南青。
“因为我害怕徐南青偷看。”
那我就不会了吗？成子建思索。
“你看起来就不像是那种很八卦的人。”蒋倩说。
对万事万物的不在乎竟然成了优点，这是成子建没想到的。
“他现在可能只想专心高考。”话一出口成子建就后悔了，自己这是在帮钟范拒绝吗？
“没关系，你就帮我递一下嘛。”蒋倩双手合十，“被拒绝我也认了。”
成子建最终还是收下了，他沉默地把情书夹进课本里，再次抬头看向钟范的方向，发现对方正撑着下巴望向窗外，玻璃上模糊地映出他微微蹙眉的侧脸。
他不禁在想，钟范是在为家庭而苦恼吗？高考又或是成绩？
无论是什么，答案于他而言都不重要。
“那就说定了？”蒋倩的声音把他拉回现实。
成子建点点头，却暗自决定把情书多留几天。
还是算了。
他翻开物理练习册，强迫自己集中注意力做题，但那些题目在他眼前扭曲变形，最后都变成了钟范在校门口问他“我们是朋友吗”时认真的表情。
朋友这个词，对他来说实在太遥远了。
成子建是高二下学期转学转来的，前两年在以前的学校过得悲惨，一直都是在打压和校园霸凌之下活下来的。自己因为安静的性格和优异的成绩而成为了他人发泄情绪的工具，一直都是被排挤、造谣、霸凌的对象。
他曾经试图解释，可没人听。后来，他学会了沉默，学会了低头，学会了在拳头落下来时蜷缩成一团，护住要害。
他其实很庆幸自己在高一，高二活了下来，又有些失望，自己为什么不在第一次被殴打时就跳下去呢。这所学校的人大部分都不知道自己的过往，但他也不想交任何朋友。
只想封闭自己，过一个人的清闲日子。
谁知道半路杀出来个钟范，他又忽然对友谊这种东西产生了兴趣。
钟范说他奇怪，他很认同这个看法。
想到这里，晚自习第一节下课了。
课间十分钟，蒋倩去了洗手间。成子建犹豫了一会儿，还是走向钟范的座位。钟范正在草稿纸上写东西，默的是曹植的洛神赋，似乎并没有察觉到自己的靠近。
作者名的那个“子建”格外明显。
成子建发现了伸手点了一下作者名又很快缩回去，他问钟范：“曹呢？”