第四十八章第一把刀

    夜深了。她把七瓶罐头抱进屋里，放在枕边。老妇人已经睡了，呼吸均匀。女孩躺在草垫上，月光从窗户照进来，照在七瓶罐头上。玻璃反射着月光，把七小片淡银色的光斑投在她脸上。她闭上眼睛。明天，她和奶奶去索恩河下游，去看爷爷采石的地方。她带着七瓶土豆的故事去。那块准备明年的铁卡在铁匠学徒的刀柄上，链条的另一端。她喉咙口嫩芽的待还在那里，凝聚着七种活法的所有味道。明天它会遇到索恩河下游的石头——爷爷摸过的石头，被河水冲刷了无数年的石头，砂砾最初被冲出来的石头。她不知道会遇到什么，但待已经准备好了。