最近，植物园新来了个人类男性。拿着只笔，总是对着老大写写画画。可恶啊，居然不对老大的果实心动。
人，你为什么不摘下老大的果子呢？人，你一定会有好果子吃的。
杧树摇晃树枝，嘻嘻唰唰的，树下的小草摇摆身姿，回应起来。
废弃的植物园四周荒芜，唯独大杧树下鲜绿一片。严漌站在黄色斑驳的泥路上，远远地看着这颗芒果树。
多么诡异啊，大灾变后的第五年，动植物变异，粮食稀缺。方圆几十里，却只有一颗古杧树还活着。
古杧树枝头，一颗大大的芒果，远远地伸出来，坠下去。果实泛着油亮的青色，看起来水分充足，仿佛触手可及，像极了要邀请人们来品尝一番。
一看起就有问题。
男人在离芒果树二十五米处的地方安营扎寨，他翻了翻背包，物资还够待三天。打水，过滤，煮开，他泡了碗面，当作自己的奖励，这一趟也算是有收获了。
“好香啊...”
不知道是不是错觉，严漌看见那头巨大的芒果树，身子向自己这边弯了弯。芒果树的枝叶似乎伸了过来，而芒果似乎也变得更加诱人了。
严漌摇摇头，拎着水桶走近了一些。他停在离芒果树十米远的地方，把剩下的水尽数泼了过去。而树干和树底只是湿润片刻，旋即就又变得干燥。
他掏出日志记录起来，严重缺水！！！
吃饱喝足后，男人自觉成了义务运水工。一桶又一桶，他今天足足担了十桶，一直担到了天黑。
严漌大汗淋漓，他一开始穿着衣服担水，后面嫌热就脱去了工作服外套，露出两只精壮的胳膊。被汗水透湿的背心黏在男人身上，描画出他饱满的胸肌和形状分明的腹肌。
半露不露，全是风情。
“哇老大，他看起来很好吃欸...”小草儿兴奋地摆动着身肢，杧树枝叶摇晃，刷刷作响。
严漌太热了，他想想反正这附近也没人，于是把背心一齐脱了，不料却引起一片草声喧哗。
“哇老大，他肯定很有营养...”
杧树无语，一动不动。
“好吧，老大。我知道了，我们只吃坏人。”杧树下的青草耷拉了下去，仿佛失去信仰，充满了委屈无奈。
严漌看到觉得有些奇怪，莫非是自己十桶水下去，把草压扁了吗？不过草是不打紧，关键在于芒果树。倘若自己能养好芒果树，倘若芒果树愿意多结几个果，人类不就又多一份希望了吗？
男人看见杧树抖动着树枝，果实也变得更加鲜艳，不禁为自己的付出感到满意。他伸手抹了一把脑门上的汗，欣慰地笑了起来。虽然自己来来回回跑了很多趟，嘴巴也干得起皮，浑身汗黏黏的，不过只要树儿你开心，就都是值得的。
不知情的杧树：？
《芒果树观测日志》-严漌
Day1——新元5年7月23日周三
S级污染区城东植物园，发现一颗变异种芒果树，有结果。
目测高度30-40米，直径约1米。
枝叶繁茂，叶片长六十公分，宽二十公分。
果实圆润饱满，40-50公分，约婴儿大小。
果体青色，明显未成熟。
仅有一果！无法采摘样本带回！！！
周围目测无其他变异种，方圆百米仅存一颗树。
未对33号研究员发起攻击，危险程度存疑？？？
......
第二天一早，严漌就围着芒果树转了一圈又一圈。今天，他站到了离杧树九米远的地方，足下依旧是开裂的黄土。选了一个合适的阴凉地，他坐在地上开始给芒果树画素描。
这芒果树长得真漂亮，又大又高又壮，叶子也生得多。
不像基地里那些被精心照料的，要么不长个儿，要么长个儿不长叶，要么长叶不开花，要么开花不结果，全是赔钱货...
只是有些可惜，这芒果树单结了一个果。不过以这果实的大小，兴许也能抵得上人家几十个呢。咱们这颗野生芒果树还是很棒的，长得又好，果实又大，属实相当不错。
严漌画着画着，突然开始自言自语夸了起来。
杧树伸直了腰，探出一根树枝，想看严漌在做些什么。看清之后，树资立刻挺拔了起来，杧树骄傲地抬起头，举着枝叶。
“嗯，没错，是我，就这么画。”
“老大老大，他在干嘛？”
“老大，我们真的不能吃他吗？”
树叶和小草一齐晃动起来，簌簌作响。
严漌从地上站了起来，没有风啊，奇怪？不过大树摇晃起来，自己竟然莫名感受到一丝清凉和...愉悦？
他直觉这芒果树现在很快乐，意随心动，他突然大声地夸赞起来。
“这芒果树真好啊！这曲线，瞧瞧，多优美啊！”
“多有生命力啊！多漂亮啊！”
“你就像那！冬天里的！一把火！给我带来希望！！！”
真的，芒果树更晃了。好几次，严漌都觉得它的枝叶就要触摸到自己。严漌“刺啦”一声撕下那张素描，他忽然觉得自己画得还不够好，没画出芒果树的半点美丽来。而那张纸，忽然随着树风起，飘进了大树枝叶中，彻底不见踪影。
半晌，严漌身旁落下一片芒果树叶。他抬头看树，树摇摇枝叶。他拾起树叶，刚好巴掌大小，主动收进了日志里，再次记录起来。
《芒果树观测日志》-严漌
Day2——新元5年7月24日周四
研究对象S级芒果树，有掉叶现象。
新叶，长二十公分，宽七公分。
叶片发黄，带红色。
可能原因：
一、昨日浇水过多。
二、缺少磷。
三、其他因素。
（标记）下次来带上磷钾复合肥。
挂果少很可能是因为缺少施肥！！！
严漌结束记录，觉得自己真是辛苦了。不知为何，他感觉芒果树似乎有点不高兴，像是在生气。底下的小草倒是神采盎然，严漌皱皱眉，又翻开笔记本加上一条“急需除草剂”。
杧树：生气，你才掉叶呢！我明明是和你交换礼物。
草们不知道老大在做什么，只知道老大低气压了，那么这个人类要完蛋了。它们活跃起来，争先恐后地说着话。
“老大，开饭吗？”
“老大，好吃！”
“老大，饿饿，饭饭。”
突然，地面开始颤动，草皮开裂。“啪嗒”一声，一块鲜绿的草皮砸到了严漌头上，带着馥郁的青草和泥土香。
严漌：？
杧树舒服了，于是把树根收了回来，重新扎入地下。世界重新归于安静，一切是如此的美好和谐。杧树自在惬意地随风飘动，沐浴阳光，又是多么的快乐。
唯独底下的草一动不动，老实本分。
严漌细思极恐，然后把这块草皮收了起来，就当做是大自然的馈赠吧。他又在本上记录起来，“危险程度半颗星，对人态度不明，建议保持十米距离。”思前想后，男人终究是后退了一米。
严漌庄重地朝芒果树点了点头，转身离开了，然后就忙碌了一下午，从四周搬运着障碍物，在芒果树十米之外围了一个圈。
杧树：...
“你们说，他这是什么意思？”杧树罕见地开口，那是一道清脆甜亮的女声。
当然，严漌是听不见的。
“不知道啊，老大。”
“老大，我听说他们种田的好像就会这样围着。”
“老大，他这样围着，我们好多东西都看不见了。”
“种田？”杧树疑惑极了，“可我是树，你们是草。”
“哦哦老大，那可能是种我们吧？”
“？”
“老大，他还会给我们浇水嘞。”
“是啊，老大。他人怪好嘞。”
“老大，我们把他种了吧，你看中不中？”
“？”杧树不语，只是一昧地输出问号。
“老大，你快看，那人在板子上写字哩。”
“老大，我不认字，你说说啥意思。”
“......”
于是又一块草皮被掀飞了出去。
“老大~俺错哩~恁别扔我~~~”惨淡的，拖长的，惊恐的，颤抖的，尾音。
围栏牌子上端正地书写着几个红色大字，“内有疯树，请勿靠近。——A区农科院严漌”。思前想后，严漌又添了几个字，“A区S级研究对象，严禁私自入内！”可他看上看下，似乎还是觉得缺点东西。
严漌摸着下巴琢磨起来。
“后果自负！！！”
龙飞凤舞地添上这几个字，严漌满意地点点头，得意地回到了帐篷里。他正在收拾东西，明天还要赶回基地报告。他计划周末提交外出申请，下周再接再厉，农科人永不放弃！
深夜，严漌早已熟睡，他身旁的袋子却正悉悉簌簌地响着。一块草皮奋力地从里面挤了出来，不才正是他视为馈赠打算带走的那块。
草皮一开始在帐篷里乱爬，直到牺牲了数位草兄的秀发，才成功把帐篷门口的拉链扯开。成功越狱后，它弓着身子像螃蟹一样行走在黄土上。月光下，草皮的身影，落寞，萧瑟，诡异，可像它这样的草皮竟然还有一块。
那块要聪明一点，是一几一几爬的，爬得很快。正所谓星光不负赶夜草，它们都在用力地活着。这一场景别名《小草的救赎》，是被流传下来的经典传奇，感草肺腑的回家路，自此草草相传。
两块草皮沉默地攀爬着严漌白日设下的障碍，天王老子来了它们也要怂恿老大干掉他。
天光微亮，草皮终于回到熟悉的泥土上，重新扎根。而杧树下的草地一片绿茵，丝毫看不出破裂过的痕迹，只是好像有几块地方有点秃。
太阳升起，杧树醒来，又是平凡的一天啊。除了依旧勤勤恳恳的严漌，在孜孜不倦地观测温度湿度，土壤采样，纪录数据。
《芒果树观测日志》-严漌
Day3——新元5年7月25日周五
研究对象一切良好，果实无明显变化。
四周不见人烟，芒果树安全。
“草又长出来了？长得好快啊...”严漌大为震撼，不懂，但又多挖了一点土。他打算带回去做数据分析，同时记录下来，“野草疯长，急需强力除草剂！！！”
他合上日志，环视周围一圈，转身回到帐篷，就收拾东西离开了。他背后后，小草瑟瑟发抖，不敢吱声。
杧树高高地目送着他远去，严漌身影慢慢变小，七拐八拐直至彻底消失在视线里。她身边，又变得很安静了。
“老大，你说他还会回来吗？”
......
草，安静不了一点。