新的地方有许多克莱尔不认识的东西，比如有一种一碰就会缩起来的小草。
它此前从未见过。
“它怕这个。”
莉莉丝蹲下身，用指尖轻轻戳了戳小小的叶片，那叶子立刻收拢起来，像个害羞的孩子。
克莱尔兴致勃勃地靠近，学着莉莉丝的样子，用自己薄薄的身体去碰那片叶子——
却直接穿了过去。
什么都没碰到。
哦对，它碰不到。
它倒也不会难过，就是偶尔会失落一下玩不了这种好玩的东西。
它还挺想看看小草怕它的样子呢，肯定很有意思。
莉莉丝没有说话，只是伸出手，停在它身旁。
它看向她。
“没关系的。”
她轻声说，
“你在这里，我们能看到你——你已经做得很好了。”
它听不懂话语，却能听懂她语气里过分温柔的暖意，软乎乎的，让人安心。
她在担心它难过。
它不知道该怎样回馈这份心意，不会说话，不会表达，只能把身体轻轻靠近她的手，贴着那层看不见的界限，假装自己正被她捧在掌心。
莉莉丝眉眼弯了弯。
“走吧，路西法该等急了。”
阳光透过树叶，洒下斑驳的光点，亮晶晶的。
“你想住在什么样的地方？按我们的体型……嗯……”路西法话说到一半顿住。
克莱尔迷茫地抬头。
“……不对，它是不是听不懂我们说话。”路西法后知后觉。
“你在指望一个刚出生的小家伙什么都懂？”莉莉丝眨了眨眼。
“……我在想该怎么教它认字，我还从来没教过谁这些。”
“……我也没有，我们自被上帝创造后就会这些……嗯？”
好像不止她一个是被创造的？
两人对视一眼，忽然同时想到了什么。
“反正克莱尔挺喜欢那家伙的歌儿……人也好办，激一下就能行。”
“有道理……”
克莱尔不懂“认字”是什么意思，但路西法和莉莉丝显然对此格外看重，并且在片刻商讨后，默契地生出了一个主意。
于是没过几天，克莱尔就被带回了那片熟悉的草地，然后，两个人就这么跑了。
字面意义上的，丢下它跑路了。
临走前，莉莉丝回头朝它挥了挥手，路西法则比了个奇怪的手势，像是打气，又像是鼓励，反正它看不懂。
总之，它被丢给了那个弹琴的人。
它转过头。
亚当正盘腿坐在草地上，琴放在一旁，手里拿着一个奇怪的东西，扁扁平平的，上面画满了弯曲的小符号。
他抬头看了眼它，又低头看了看那本子，再抬头看了一眼。
最终，他撇了撇嘴。
“所以那两个家伙，不仅拐走我难得的听众，还跑回来炫耀，现在还打算把你丢给我教认字？？？”
克莱尔晃了晃身子。
“哦，你是我粉丝，那我当然得好好教……我怎么能有不认字的粉丝……哈，我居然有粉丝了，不对，我当然有，理所当然！还是个——呃，你到底是个什么东西？”
克莱尔完全听不懂。
“……忘了，你听不懂。”
“行吧。”亚当把本子往地上一放，顺势坐直，
“不管了，来，坐。”
“？”
他看了它一眼，嘴角微微一挑——算不上温柔，却明晃晃透着一股“能让我教你，算你运气好”的傲气。
“我教你认字。”
“这世上第一个教你认字的人，记好了，以后跟人说起，别报错名字。”
它听不懂，却一直都知道，这个人说话的方式，和路西法，莉莉丝完全不同。
既不温柔，也不可爱。
是从第一次见面就让人想走的那种。
克莱尔飘到他身边，学着他的样子试图“坐下”。可它太轻了，刚碰到草叶，就被一阵小风刮得打了个滚。
它稳住自己，再试一次。
又滚了一圈。
克莱尔一气之下，干脆离地一点点飘在半空，假装自己已经坐下。
亚当扯了扯嘴角，毫不客气的笑了起来，笑的很大声。
克莱尔想走了。
“行，”他终于笑够了，“那就这样吧。”
他捞过那本册子，指着上面歪歪扭扭的符号：“这个，看见了吗？”
克莱尔凑近了些。
“这个念‘亚’。”（A）
他指了指自己，语气得意的不可思议。“亚当的亚，听懂了吗？我名字的第一个字。”
克莱尔认真盯着那串符号，努力记在意识里。
亚当。（Ada
第一个看见它、为它演奏、琴声很好听，但说话相——当不好听的人。
它晃了晃身子。
“你听懂了？还是在瞎晃？”亚当伸手戳了戳它的身体……它还没有实体，他自然什么也没碰到。
虽然听不懂，但感觉被质疑的克莱尔毫不犹豫地借着风力，直接把亚当的小册子呼向他——早就不爽这人的语气了。
“啪”的一下，亚当的脸被册子糊了个正着，整个人懵了一下。
它愣了一下，连忙晃悠着靠近，想看看这人有没有被砸疼。
“……没什么本事，脾气倒不小。”他把册子拿下来，拍了拍上面的土，凉凉的笑了一下。“也就是我心善，换个人，早把你扔出去了——”
“操，你怎么在这儿？？”
他被克莱尔的靠近吓了一跳，张了张嘴，像是想骂人，最后只是挥挥手：“……凑这么近干什么，走开走开。”
克莱尔还是在一边晃悠。
“别晃了，我没事——谁让你是我粉丝呢，我一向宽宏大量，哼……反正这个字教完了，下一个。”
一整个上午，天赋过人的克莱尔小朋友在不靠谱的亚当老师手下，成功认识了二十六个字母和许多单词。
每个词，亚当都只是指一下、念一遍、随便解释两句，完全不管它听不听得懂。
——不可避免的，大部分解释它都没听懂。
不过少数几个还是懂的，比如教“太阳”时，他会指一指天上的太阳，克莱尔就一下子明白了。
克莱尔一个个看过去、记下来。它没有手，不能像亚当那样指着字母，便用自己的方式回应——
每当亚当念一个字，它就飘到那个字上方，用薄薄的身体盖住它。
“……你这是干什么？”
亚当觉得自己很难理解这家伙的思路。
克莱尔晃了晃。
“……行吧，你高兴就好。”
太阳慢慢升高，又渐渐西斜。亚当的声音从一开始的中气十足，慢慢变得沙哑，到后来干脆不念了。
“不干了，累死了，都没力气弹琴了……”
“一整天了，你学会几个词？”他把本子一扔，仰面躺倒，“先说清楚，学不会是你笨，不是我教得差。”
克莱尔飘到他上方，低头看着他。
亚当眯起眼，阳光从克莱尔薄薄的身体边缘透过去，给它镀上了一层金光。
“……你挡着我光了。”
克莱尔立刻飘开。
亚当愣了一下，哼了一声，翻身把脸埋进草丛里。
“……那两个家伙，自己不想带就丢给我——把我当什么了？他们怎么敢的。”
闷闷的声音从草间传来。
“什么教粉丝，明明就是嫌你烦吧……”
克莱尔并不觉得亚当有多讨厌自己，但它看得出来，亚当不太喜欢莉莉丝他们。
它也不觉得自己被她们嫌弃。
但亚当现在，明显不太开心，它没搞懂原因。
它想用刚学会的那些符号说些什么，却什么也做不到。
它从没有像现在这样，渴望开口说话。
但没关系。
即使语言不通，音乐里的情感也是相通的。
克莱尔毅然飘向亚当的琴。
每次亚当弹琴，心情都会变好一点，至少，不会那么糟糕。
是琴让人开心，还是人开心了才弹琴？
它不知道，但它想让亚当开心，它不会弹琴，也没有手可以拨弦。
但它有风。
一阵轻细的嗡鸣响起，风拂过琴弦，弹出一串悦耳的连音。
风记得一切。
亚当的耳朵动了动。
他从草丛里抬起头，转头看向那边。
克莱尔正像个小小的指挥家，左右轻轻晃动，指挥着轻风演奏。
正是他曾经为它弹过的那一首。
乐声算不上完美，但对一个完全零基础的小家伙来说，已经很不错了。
亚当的表情复杂起来，盯着它看了很久，久到克莱尔察觉到不对，僵硬地转过头，不安地慢慢向后飘。
“回来。”
亚当的声音不大，克莱尔却立刻停住了。
他坐起身，拿起琴，重新调了调弦，然后抬头看向它。
“再来一次。”
克莱尔晃了晃身子，飘了回去。风轻轻吹过，琴弦发出一个清晰准确的音符。
“再来。”
又一个音符。
只是顺序不对。
亚当手指轻拨，弹出一个音，然后停下，看向它。
克莱尔懂了。
同一个音，随风响起。
亚当再拨一个。
它再跟一个。
一个又一个，如同借着音乐对话，用简单的音符，说着简单的心意。
亚当的嘴角，慢慢弯了起来，重新变回了最开始的样子。
“行啊你，有点意思。”语气里依旧是那副“我教得当然好”的理所当然，
“不愧是我教出来的。”
太阳渐渐落下，最后的余晖洒在草地上，洒在亚当身上，也洒在它薄薄的身体上。
亚当没再说累，也没再说烦。他只是一下一下拨着弦，等着它一下一下回应。
克莱尔知道，“认字”这件事远远没有结束，但它觉得，此刻这样，比认字更让它愉悦。
它喜欢这样的互动。
莉莉丝她们来接它的时候，亚当正躺在草地上，琴放在一旁，克莱尔飘在他上方，用小小的身体为他挡出一片浅浅的阴影。
“克莱尔？你们在做什么？”
话是问向克莱尔的，可显然，该回答的不是它。莉莉丝的目光，也落在了亚当身上。
亚当懒得睁眼，努力克制着看见他们就想把琴扔过去的冲动。
“它挡太阳，刺眼。”
路西法和莉莉丝对视一眼，又看了看已经布满星光的天空。
“不要欺负小孩。”
“……是它自愿的！”
见克莱尔没有反驳，莉莉丝再次看向亚当。
“今天学得怎么样？”
亚当睁开眼，望向飘在半空的克莱尔。
“还行，学得挺快。”
克莱尔欢快地晃了晃身子。
它不知道亚当说的是认字，还是学琴。
但它觉得，应该两者都是。