了不起的盖茨比？
那我倒是要看看有多了不起。
起初，默里的嘴角还挂着贵族式的矜持与审视，他想看看，眼前的这个年轻人到底有多少真材实料。
当他读到开篇的第一句话的时候，就为之精神一振。
“在我年纪更轻、见识更浅时，父亲曾给我一个忠告，它至今仍在我脑海萦绕。”
“每当你要批评别人，他告诉我：要记住，世上不是每个人都有你这么好的条件。””
多么隽永而富有哲理的话啊...
作为一名老牌的绅士，默里深知：不轻易评判别人，就是最大的修养..
和拜伦那种带着极其浓郁情感和意象的开篇不同..，米歇尔这篇作品，反倒是让他想起了多年前，他翻看简.奥斯丁作品的时候看到的开头...
“凡是有钱的单身汉，必定需要娶位太太，这已经成了一条举世公认的真理。”
一样的言简意赅，却又让人回味无穷..
就冲着这句开头，默里便判定，这绝对是一篇杰作。
说不定米歇尔这篇作品是下一个《傲慢与偏见》呢？
于是，他带着鉴赏的态度，继续读了下去。
并渐渐沉浸在了眼前的故事里。
哈珀则比较不幸，他拿到的是下半册的手稿。
虽然不知道前面的故事，但米歇尔流畅中带着幽默的叙述，还是把他带进了故事当中。
其中不乏一些带着隽永哲理的名句，让他眼前一亮。
就是看不到前面让他很是抓狂。
这该死的默里，这么大把年纪了，怎么手速还这么快...
和默里的评判标准不同，哈珀更看重的是故事的商业潜力。
毫无疑问，这是一篇有着商业潜力的作品。
即便看不到前面的部分，哈珀依旧凭借着自己的职业素养，做出了判断。
客厅里陷入了一种奇特的寂静。
寂静中，只剩下纸张被快速翻动的声音。
默里的随从站在角落里，看着自家老爷的反应，露出了稀奇的表情。
他跟了默里二十年，从没见过这位见多识广的书商之王露出过这种神态。
那是什么表情呢？
震惊？不完全是。
贪婪？倒是有一点。
更多的则是一种猎人发现了猎物时，那种本能的、无法抑制的兴奋！
“这......这语言的张力..
”
默里忍不住喃喃自语。
他翻到了盖茨比第一次出场的段落。那个在月光下独自伸手、遥望海湾对岸那盏绿灯的身影。
短短几行字，却写出了整个时代的孤独和渴望。
默里出版过无数本书，但他此刻可以拍着胸脯说，这种文本，他从未见过。
这倒是很象米歇尔之前提到的冰山理论..
作为英国文学圈的顶层，他当然知道米歇尔前不久的演讲内容。
时间一分一秒地过去。
默里原本傲慢的眼神，早已被震惊所取代。
他的额头甚至渗出了一层细密的冷汗。
作为顶级的出版商，他经手过的杰作不计其数，他的文学品味早已被拜伦和司各特的诗文打磨得无比挑剔。
可他手中的这份手稿..
这哪里是一本通俗小说！
另一边，哈珀的呼吸开始变得粗重起来。
他那双精明的商人眼睛，此刻死死地盯着纸面上的文本，似乎要将那些墨迹吸进自己的灵魂里。
他恨不得把整张脸都埋进手稿里。
两位见多识广的出版大佬沉浸在盖茨比的故事中。
米歇尔就知道这波稳了。
说实话，《了不起的盖茨比》这本书想要魔改到如今的大英，其实难度颇大。
在1925年，这本书出版的时候，销量就颇为惨淡、无人问津。
首印2万多册，当年只卖了2万册，远不如前作《人间天堂》的十万册..
口碑也是两极分化，艾略特和海明威都盛赞其艺术成就，称其为“美国小说的里程碑”。但普通读者反应却很冷淡，认为故事晦涩、主题悲观。
说到底，这本书最大的问题就在于风格太过超前...
不符合当时读者口味、写法太“高级”、市场与宣传也拖了后腿.，要知道，在那个爵士时代的美国，读者更爱轻松浪漫、结局圆满的故事。
盖茨比写的是美国梦的幻灭、阶层之间的鸿沟，太丧太清醒了。
简直是和市场唱反调...
而且在当时，女性是主要购书群体，书中并没有讨喜的正面的女性角色。
那女读者自然是不买帐的...
此外，故事的叙事也太克制、留白太多。很多深意都藏在细节里，而不是直白说教。
这些写作的手法问题，也增加了阅读门坎..
种种debuff累加，能火那才是奇怪..
毕竟，1925年的美国还处于经济繁荣、享乐至上的时代，大箫条尚未到来..
没人愿意承认“美国梦是假的”。
值得一提的是，菲茨杰拉德晚年穷困潦倒，酗酒成瘾，1940年因心脏病去世，至死都认为自己是个失败者，作品将被遗忘。
直到二战后，他的作品才被重新发现，成为经典。
只能说，有的人死后方生......他的时代尚未到来..
那这本书是怎么重新火爆起来的呢？
这就不得不提到，美国军方的“口袋书”计划了.
二战期间，美国战时图书委员会，将一些经典文学作品印成便携小开本，免费发放给海外美军士兵。
《了不起的盖茨比》就是其中一本....
战场上可没有挑剔的馀地，还都是一群大老爷们，爱看就看，不看的话也没有别的看..
哎，只能沉下心看下去，这不就发现这本书的妙处了吗？
言归正传，毫无疑问，《了不起的盖茨比》确实是一本优秀的作品。
米歇尔保留了这本书的内核，做了一些符合维多利亚时代背景的改编，让剧情更加流畅且吸引人。
原版问题最大的就是男主追有夫之妇。
这放在1837年的英国估计会被直接打死.
如今的大英是一个极其矛盾的社会。
极端的开放和极端的保守并存..
婚外情，打死！
爱情悲剧，爱看。
于是，米歇尔给作品加之了一层古典爱情悲剧的外衣。
盖茨比年轻时与没落贵族小姐真心相爱。
女方家族嫌他穷，强行拆散。女主被迫嫁给有钱贵族。
盖茨比多年后暴富回来，想夺回旧爱..
这样，就没有了婚外情的道德污点，反而让读者心生期待..
当然，故事的内核依然没变。
他爱的不是人，而是一个过去的梦。
另外，米歇尔还把故事的背景完全英国化了，把“美国梦”改成了“英国阶级梦”。
这可是现在的英国人最痛的点..
盖茨比白手起家，通过海外贸易在殖民地发了一笔大财。
但他虽然有钱，却既没有爵位，也没有血统。那些伦敦西区的老贵族，表面对他客气，骨子里则是鄙视.....
他举办盛大宴会，不是为了放纵，而是为了挤进伦敦真正的上流社会。
这是全英国最有共鸣的焦虑。
毕竟，工业新贵vs土地老贵族...
人人都想看，人人都有代入感...
当然最后的结局也很大英..
突然！
“砰！”
哈珀合上了自己手中的那部分手稿，他终于看完了全篇作品...
“于是我们奋力向前，小舟逆水而上，却不断被浪潮推回过去。
当他读到结尾这句话的时候，象是被闪电击中一样跳了起来。
动作之大，甚至带倒了身后的椅子。
这句话是如此的震撼，将整个故事串联在一起..
哈珀根本没在意被他撞翻的椅子。
他通红着双眼，死死地抓着那一半手稿，似乎那是全世界最珍贵的宝藏。
他冲到米歇尔面前，因为过度激动，声音都变了调。
“米歇尔先生！这部小说......这部小说...
“”
哈珀一连说了两个“这部小说”，却找不到任何词汇来形容自己内心的震撼。
最后，他决定还是用钞能力说话。
他深吸一口气，直接从内袋里掏出了支票薄。
“五千英镑！不！一万英镑！”
“米歇尔先生，我出一万英镑的预付金！”