毕竟从小到大，李斌就没正经过过一次生日，也从没听过一句正儿八经的生日快乐。
那个日子，对他来说，和一年三百六十五天里的任何一天，都没什么本质区别。
唯一算得上过生日的经历，还是沾了顾简兮的光。那时候家里条件刚好转了些，趁着给顾简兮庆祝生日，顺带着也给他捎上一个，分了一块蛋糕。
那之后，就再也没有了。
疫情来袭，家里的光景急转直下，虽然李斌看不见具体的账本，但那种无形的压力，他能清晰地感觉到。
李斌也从没跟任何人提过自己的生日。
一个自己都不在意的日子，说出来干嘛？等着别人忘记了，然后自己再上演一出无人问津的内心戏吗？
太矫情了。
所以，“生日快乐”这四个字，李斌从来没奢望过会有人对自己说。
可今天，这四个字就这么突兀地出现在他的本子上，旁边还缀着一个括号，里面写着“提前”。
提前？
写下这句话的人，是预料到真正的生日那天，已经没机会说了吗？
这是谁？什么时候写的？
脑海中飞速检索，这本子公开示人的次数屈指可数。
一次是张皓那个蠢货在上面即兴发挥，留下了几句不成调的打油诗。
另一次，就是刚刚，被冉艺萌以“扰乱课堂纪律”为名，光明正大地“没收”。
应该，就是这一次吧。
可……会是谁呢？
李斌的目光不受控制地飘向后桌，冉艺萌正专注于笔下的作业，侧脸的线条柔和又认真。
只是看一眼，李斌就飞快地收回了视线，心脏却不争气地狂跳起来。
一种混杂着感动与巨大困惑的情绪，在他的胸腔里横冲直撞，让他几乎要喘不过气。
不敢问，也不好意思去打扰。
他的手指有些僵硬地继续向后翻动着笔记本，像是在执行一个机械的指令。
他自己也不知道在找什么，但冥冥之中有个声音告诉他，后面，一定还有什么。
一页，两页，三页……
除了他写的那些素材外，再往后面的纸页大片大片地空白着，可李斌依旧固执地，一页一页地翻看，仿佛在进行一场神圣的仪式。
忽然，一行歪歪扭扭的字迹闯入眼帘。
“当你看到这的时候，我已经考上光城中学了，不知道你会不会到光城中学，再见，到时在光城中学遇见你！一定给你一个大大的suprised！！！”
字迹的末尾，还画着一个欠揍的笑脸。
这么丑的字，除了张皓那个讨厌的家伙，还能有谁？
也不知道这家伙是什么时候偷偷写上去的。
李斌心里冷哼一声，嘴角却不自觉地撇了撇。
谁想在光城中学见到你啊，讨厌鬼。
他继续向后翻，依旧没找到自己潜意识里想看的东西，反倒是又发现了一个张皓画的、丑得惊天动地的小人。
李斌的嫌弃都快从眼神里溢出来了。
就在他快要放弃的时候，下一一抹灰白色就映入眼帘。
柳暗花明。
一张小小的便签纸，就那么安静地贴在页面的中间。
“我在宜林看你在光城卖烤红薯，李博士，你要出……”
署名，是清秀的“冉艺萌”。
只是这句话，怎么看都像是没写完。后面应该是“出息”两个字吧？为什么会写到一半就停了？
但前面的内容，又是什么意思？
在宜林看我在光城卖烤红薯？
你要考宜林中学吗？
李斌的嘴角抽了抽，哭笑不得。
虽然平日里大家开玩笑，这个说要考清华，那个说要上北大，最后总会有人冒出来一句“我去卖烤红薯”，可那不就是个烂梗吗？
她还当真了？
不过，找到了自己想看的东西，李斌那颗狂跳不止的心，总算慢慢平复了一些。
这个女孩，写东西为什么就不能放在前面一点？
非要藏在这么犄角旮旯的地方，要不是自己看得仔细，差点就错过了。
尤其是冉艺萌贴的这张便签，和笔记本的纸张几乎融为一体，快翻的时候，根本感觉不到任何卡顿。
还有，自信一点啊，张皓都要去光城，你怎么能只是去宜林呢？再怎么着也要来光顾我的好生意呀！
李斌柔和的看着这些段字迹。
一朵小小的花，悄然在他的心底绽放。
罢了，就当是她用一种比较特别的方式，祝福自己考上光城中学吧。
他继续向后翻，后面的确没什么了，直到最后一页。
几行风格各异的字迹，像是小孩子们的秘密涂鸦，挤在页面的各处，各自盛开。
“博士！博士！”
“光城中学等着你”
“清华北大六六六！！！”
哈。
李斌看着这几行字，忍不住笑出了声。
一股暖流毫无征兆地淌过心间，他觉得这群家伙，真是又好笑，又有点可爱。
私下里，这帮人没少拿他开涮，一会儿说他要考清华，一会儿说他也要考北大，一会儿又吹他能读到博士，简直要把李斌捧上天。
可李斌自己有几斤几两，他清楚得很。
他就是个普普通通的人，长相平平，成绩也平平，考清北？当博士？
简直是天方夜谭。
拿他和班里的真学霸叶陌、林默一比，差距就出来了。
……