仓库里黑黢黢的。何成局打开手电筒，光束照亮了货架上层层叠叠的物资。泡面、罐头、大米、瓶装水，在黑暗中影影绰绰，像是沉船里的宝藏。
赵雯倒吸了一口凉气。
她这辈子没见过这么多食物。
“这些……”她的声音在发抖，“这些都是咱们基地的？”
“嗯。”何成局把手电筒递给她，“帮我照着。今天先盘点药品区。所有的药品，名称、数量、有效期，逐个登记。你认识药名吧？”
“认识一些……医疗队常用的都认识。”
“那就行。开始吧。”
赵雯接过手电筒，朝药品区走去。何成局跟在后面，看着她蹲下身，从最底层的纸箱开始翻看。
“阿莫西林胶囊……嗯，十二板。有效期……”她眯起眼睛看包装上的日期，“到下个月就过期了。”
何成局靠在货架上，双手抱胸，看着她。
“那就记上。下个月优先发放。”
赵雯点点头，从书包里掏出一个破旧的本子和一支圆珠笔，蹲在地上认真地记录起来。她写字的时候咬着一小截舌头，眉毛微微皱起，全神贯注。
何成局看了一会儿。
“你边记，我去外面巡查一下。午饭的时候叫你。”
“好的何学长。”
何成局走出仓库，把门从外面锁上，但没有锁死。
王浩宇在岗亭里打盹，听到动静猛地惊醒，看到何成局出来，吓得赶紧站起来。
“何哥！我没睡！我就是闭了一下眼睛……”
何成局没理他。
他站在仓库门口，抬头看了看天空。灰蒙蒙的，像是要下雨。
操场上，防御组正在训练。大刘赤裸着上身，正给几个新人示范格斗动作。他的皮肤呈现出铜皮一样的金属光泽——这是他的防御系异能。方晴站在不远处，手里握着一根铁棍，目光冷峻地扫视着围墙外。
赵默从通讯室探出头来，手里举着那台修好的收音机，朝方晴喊道：“方队长！又收到信号了！还是东南方向！这次更近了！”
方晴接过收音机，听了一会儿，眉头越皱越紧。
何成局把这些都看在眼里。
丧尸潮。
早晚的事。
他的意识探入储物空间，确认了一下里面的手枪、子弹和军粮。这些东西，足够他和几个人在外头撑很久。
不过，不到万不得已，他不会离开校园基地。
这里有三百多号人，有围墙，有防御组，有能挡在他前面的炮灰。更重要的是，这里有不断出现的新面孔——新的女生，新的资源。
末日是一锅乱炖。他不想当那个举着刀在前面拼杀的英雄。他只需要掌握好勺子，在恰当的时候，舀起属于自己的那一碗。
仓库里传来赵雯数药片的细碎声音。
何成局靠在墙上，闭上眼睛，脸上浮起一丝微笑。
温水煮青蛙。慢慢来。
从工作接触开始，然后是加班的盒饭，然后是累了一天后的一句“晚上别回去了，在值班室休息吧”，然后是……
他太熟悉这套流程了。
末日前，这套叫PUA，叫职场骚扰，被人挂在网上骂。
末日后，这套叫生存法则。
没有法律，没有警察，没有道德审判。只有手里有东西的人，和手里什么都没有的人。
何成局很庆幸自己是前者。
---
中午。
何成局让王浩宇去食堂打了两个人的饭。杂粮糊糊，两碗，外加两个拳头大小的杂粮馒头。
他把一份递给赵雯。
赵雯接过搪瓷碗，双手捧着，眼睛亮了一下。
“谢谢何学长。”
何成局在她对面坐下，看着他分给她的那一份午餐，没有说话。
赵雯喝了口糊糊，咬了口馒头，嚼得很慢，像是舍不得咽下去。
“何学长，咱们仓库一共存了多少东西啊？”她好奇地问。
“够用。”
“够用是多久？”
何成局没有回答这个问题。
“吃你的饭。吃完继续盘点。下午把消炎类药品全部登记完。”
赵雯哦了一声，低头继续吃饭。
吃到一半，她犹豫着开口：“何学长，我晚上……睡哪里？”
何成局喝了一口糊糊，不紧不慢。
“仓库这边有值班室。以前是食堂员工午休的地方，有张床。你睡那儿就行。”
“那……要值夜班吗？”
“不需要。但晚上别乱跑。基地有宵禁，九点以后除了防御组，任何人不能在户外活动。”
“哦。”赵雯点点头，似乎松了一口气。
何成局看着她放松下来的表情，在心里笑了笑。
别急。第一天只是熟悉环境。
等你在仓库待上两天，等你发现这里的饭菜比外面稠、馒头比外面大，等你习惯了不用排队的日子——那时候，你会主动来找我谈条件的。
不急。
他有的是耐心。
---
下午四点多，唐婉晴来了一趟仓库。
不是来要物资，是来看赵雯。
何成局没拦着。他打开仓库门，让唐婉晴进去和赵雯说了几分钟话。他没有跟进去，站在门口，隐约听见唐婉晴压低声音问赵雯“还好吗”，赵雯说“挺好的，何学长人挺和气，中午还给了两个馒头”。
唐婉晴出来的时候，脸上没有什么表情。
她看了何成局一眼，什么都没说，走了。
何成局对着她的背影说：“唐学姐，你要放心不下，明天也可以来看。”
唐婉晴脚步顿了一下，没有回头。
---
傍晚。
赵雯完成了药品区的初盘工作，何成局检查了一遍她的记录本，字迹工整，数量清晰，比他预期的要好。
“不错。”他把记录本还给赵雯，“明天继续。今晚就住值班室，食堂那边的晚饭我给你带过来。”
赵雯感激地点头，抱着自己的旧书包，往值班室走去。
何成局锁好仓库，往自己的宿舍楼走去。
走廊里，王老师还在扫地。
一天了，他还在扫。地面上其实已经没有什么可扫的了，但他还在来来回回地挥动那把秃头扫帚，像是在用这个动作证明自己还有用。
何成局从他身边走过，依旧没有看他一眼。
回到寝室，刘惠珍已经等在门口了。
她换了一件干净的上衣，头发梳得整整齐齐，怀里抱着一个保温杯。
“何哥，我给你打了热水。”
何成局接过保温杯，拧开盖子喝了一口。温的，不烫，正好。
“进来吧。”
刘惠珍跟着他走进房间，回手关上了门。
窗外，天色渐暗。远处传来防御组换岗的口令声。收音机里的求救信号又断断续续响了一阵，然后归于沉寂。
在操场另一头的值班室里，赵雯躺在陌生的床上，抱着自己的旧书包，望着天花板，久久无法入眠。她不知道等待自己的是什么，只是隐约觉得，这间仓库和她想象中的不太一样。
而何成局的寝室里，灯光熄灭。
又一天过去了。
丧尸的嘶吼声从很远处传来，像是另一个世界的声音。
校园基地在黑暗中沉默着，等待着明天。
（粉丝说剧情不爽，现在改了给力剧情，后续接着）