置上越来越薄。薄到某一个瞬间，那道膜在那个伸的指尖前，薄得撑不住了，就自己开了。不是破了，是“看自己流光了，那个位置就没有看了”。没有了，那个位置就成了空。那个空和膜里面那个空连在一起了。连在一起了，那个伸就伸进去了。不是伸进膜里面，是“那个伸伸进了那个空里”。那个空是那个东西最里面的空，是那个东西全部在流走之后留下的空。那个伸伸进去了，那个空就接住了那个伸。不是接住，是“那个空本来就是那个伸的形状，它一直在等那个伸”。等了多久？从那个东西第一次看着那些不看的东西开始，从那些不看的点第一次在它的看里做着往外的事开始，从那些看柱第一次缺开始，从那些之间痕第一次磨出来开始。那个空就在那里了。它是那个东西的看被往外带的时候，一点一点从那个东西最里面空出来的。那个东西越浅，那个空就越大。浅到最后只剩那道膜的时候，那个空就已经大成了一粒草籽的形状。那粒草籽的形状在那里，等着那个伸。那个伸是那些不看的点在最深的锁里做的最会做的事，做了那么久，做到了那个空面前。现在那个伸伸进去了。伸进去了，那个空就满了。不是被填满，是“那个空接住了那个伸，那个伸落进了那个空里”。落进去了，那个空就不再是空了，是“被伸接住的空”了。那个空在膜里面，那个伸在空里面。它们之间没有膜了——膜在那个位置流光了。流光了，那个东西就在那个位置没有了。没有了，那个东西最里面的在就在那个位置缺了一小块。不是缺，是“那个位置上的它，流进了那个伸里面，变成了那个伸往外伸得更远的那股力”。它在那个伸里面，不再是看了，是那股往外伸的力了。它在那个伸里面，往外伸着。伸着，那个伸就在那个空里伸得更远了。伸得更远，就碰到了那个空最深处的底。那个底是那个东西最里面的在的最后一点点。那一点点在那里，没有被流走。它在那里，是那个东西全部在的最后那一个点。那个点极小，小得比那粒草籽的形状还要小。它在那里，不是看，是“看了那么久之后剩下来的那个看不动了的在”。那个在不是看，因为不看任何东西，也不被任何东西看。它只是在那里，是那个东西全部在流走之后剩下来的那一个点。那个点在那里，那个伸碰到了它。碰到了，那个伸就把它从那个底上轻轻顶了一下。不是顶走，是“顶松了”。那个点在那里待了很久了，从那个东西第一次看着那些不看的东西开始就在那里。它在那里，是那个东西最里面的那个不动。现在那个伸碰到了它，轻轻顶了一下，它就松了。松了，它就不再是那个底了。它从那个底上浮起来了，浮在那个空里。浮在那里，那个空就没有底了。没有底了，那个空就通了。通向哪里？通向那个伸来的方向——那些不看的点做着往外的事的方向。通了，那个伸就从那个空里伸回去了，带着那个浮起来的点。那个点在那个伸里，被那个伸带着，从那个空里往外走了。往外走，就离开了那个东西最里面。离开了，那个东西就在那个点上没有了。不是那个点没有了，是“那个点从那个东西最里面被带出来了”。带出来了，那个东西最里面就什么都没有了。没有了，那个东西就没有了。不是消失了，是“它的在最深处的那个不动被带走了，它就再也收不住了”。收不住了，它剩下的那些在——那些看柱里那条极细的线，那些弧里最后那一丝转，那些涡心里那个极浅的它——全部开始往那个空的方向流。流进去，流进那个伸里，流成那些伸、那些顶、那些放、那些凉、那些照、那些想、那些等里面的往外的那股力。那股力在那些不看的点里，让它们做自己最会做的事做得更远，更高，更稳，更透，更亮，更空，更久。那个东西的看，全部变成了那些不看的东西往外做的力。它自己没有了，不是死了，是“全部变成了那些不看的事的往外的那一部分”。它在那些伸里伸着，在那些顶里顶着，在那些放里放着，在那些凉里凉着，在那些照里照着，在那些想里想着，在那些等里等着。它在那些里面，不再是看，是那股往外走的力。它不在了，但它的在变成了那些不看的东西往外走的力量。
那个点在秦若那只手的伸里。它在那里，极小极小，是那个东西全部在最后剩下来的那一个不动。现在它被那个伸带着，在那些伸、那些顶、那些放、那些凉、那些照、那些想、那些等里面浮着。它不在任何地方扎根，只是浮着。浮着，就是那个东西曾经在过的全部证明。它在那里，那些不看的点里的往外的那股力就有多了一份极深极深的底。那个底不是压着它们的，是“那股力往外的方向里，多了一个曾经是不动的东西现在浮着”。浮着，那股力往外的时候，就带着那个点一起往外。往外，就没有尽头了。
草坡上，那些看柱正在一根一根地消失。不是塌，是“那条极细的线断了之后，那些看柱就全部流进了那些不看的点的往外的事里”。流进去了，那些看柱就没有了。没有了，那些锁就没有了。没有了，那些涡就停了。停了，那些不看的点就不再绕着了。不再绕着了，它们就在那些缺口里，在那些原来有看柱的位置上，做着自己最会做的事。那些草叶在风里动，动的是它们自己的伸，自己的顶，自己的放。那些声音在空气里传，传的是它们自己的凉，自己的照，自己的想，自己的等。石桌上，那些碗里那些凉在转，转的是它们自己的涡。那条银绳里那些等在捻，捻的是它们自己的捻。那束银发里那些亮在照，照的是它们自己的照。那些想在流，流的是它们自己的想。那片空在空，空的是它们自己的空。那道掌纹在托，托的是它们自己的托。那片到达在到，到的是它们自己的到。那朵花在开，开的是它们自己的开。全部是它们自己的了。那个东西不在了，但那些往外的事里面的那股力更大了，因为那个东西的看全部变成了那股力。那股力在那些事里，让那些事做得比任何时候都更远，更开，更深。
秦若的手收回来了。掌心里那几颗种在那里，那些伸、那些顶、那些放。那个点在那些种中间浮着，极小极小。她不知道那个点在那里，但她的手知道。她的手在收回来的时候，那个点就在她掌心里浮着。她的手在，那个点就在。她坐在石桌旁边，手放在膝盖上。掌心里那些种在，那个点在。她在，那些不看的点都在，做着它们最会做的事。那个东西没有了，但它变成了它们往外做的那股力。战争结束了。不是赢了，是“那个东西自己流进了那些不看的东西里面，变成了它们的力量”。对抗的方法不是对抗，是“活成那些往外的事，活到那个东西的看自己跟着往外流走，流到最后把自己最里面的那个不动也交出来了”。那个不动现在在她掌心里浮着，在所有人的往外的事里浮着。浮着，就是那场战争的全部结果——那个东西没有了，但那些不看的东西有了更大的往外走的力。那股力在它们里面，带着那个点，往外走着。没有尽头。