（剧情章节，可跳过！）
对讲机的声响在棚内轻轻传开，宁昊站在导演位侧边，拿着笔记本紧盯各个工位。
灯光组最先回话：“灯光全部就位，光影参数按分镜调好，没有杂光。”
赵小叮在摄影机的位置调试完胶片刻度，出声回应：“摄影机位锁死，胶片装好，对焦正常。”
收音师抬手比了个OK：“环境噪音排查完毕，收音正常。”
美术、道具接连应声，沙发、手提袋、手表等道具全部摆放到位。化妆组确认演员妆面完好，服装没有褶皱。
宁昊顺带高声提醒全场安静，棚里瞬间没了多余动静。
张明清看向门口的朱灵，又扫过沙发上凝神静气的蓝天野。
“演员这边状态没问题吧？”
朱琳轻轻点头，蓝天野闭着眼抬手比了个没问题的手势。
“好。”张明清话音落下，“全场安静，开机。录音走带。”
“走带，速度到位。”收音师应声。
“摄影机运转。”摄影组跟上。
场记走到镜头前，举起场记板：“《困在时间里的父亲》，第一场，第一条——”
“啪！”
客厅里，蓝田野睁开了眼睛。
他的眼神变了！
变成了一个困惑的、警觉的、带着几分倔强的老人。
他低头看了看自己的手腕——那里并没有手表，但他做了一个看表的动作，然后皱了皱眉，像是想不起来自己刚才把表放哪儿了。
朱灵推门进来。
“爸，我来看你了。”
蓝田野抬起头，目光落在她脸上。那目光先是茫然的，然后慢慢聚焦，认出了来人，嘴角扯了一下，露出一个介于嘲讽和试探之间的表情：“你又来干什么？我不是好好的吗？”
朱灵的眼眶微微泛红，但她忍住了，走进画面，把水果放在茶几上，在父亲身边坐下：“爸，我给你请了个护工，人很好的，你让她照顾你几天好不好？”
蓝田野的眼神一下子变了——从浑浊变得锐利，像一只被侵犯了领地的老兽：“我不要护工！我没病。你请护工来干什么？你想把我送走是不是？”
刘艺菲安安静静坐在张明清身侧，视线牢牢盯在屏幕上，不放过一丝表演细节。
赵小叮把控镜头，画面跟着老人混乱的视线轻微晃动，把记忆错乱的恍惚感拍得格外真实。
张明清没有喊Cut。
他让摄影机继续转着，让蓝田野和朱灵继续演下去。
在剧组里面导演不喊停演员是不能停下来的。
这场戏的剧本到这里还有一大段对话，但他想看看，在没有人喊停的情况下，这两位老戏骨演员会把这场戏带到哪里去。
朱灵很好的接住了蓝天野的眼神！
她没有退缩，而是往前倾了倾身子，伸手想去握父亲的手：“爸，我不是要送你走，我只是——”
“你别碰我！”蓝田野猛地缩回手，像一只被烫到的猫。他的声音发抖，但不是愤怒，是恐惧，“你们都想骗我……你们都想要我的房子……我知道的……我什么都知道……”
他的声音越来越低，最后变成了喃喃自语。
他低下头，又开始看那块并不存在的手表，手指在空气中轻轻转动表冠，仿佛那是一块真正的机械表，需要上发条才能走动。
摄影棚里安静极了。
张明清盯着监视器屏幕，“Cut！很好非常棒。”
蓝田野放松肩膀笑了笑，起身活动腰身。
朱灵长长舒了一口气，走到一旁喝水休整。
宁浩抓紧时间记下这条拍摄细节，又挨个和摄影、收音，确认胶片和录音素材完好。
等所以环节确认没有问题后，宁昊站在监视器后面，看着回放画面，沉默了很久。然后他转头看向张明清：“张导，我能问一个问题吗？”
“问。”
“刚才蓝老那个转手表的动作，是您设计的还是他自己加的？”
“他自己加的，加得非常棒。”
宁昊若有所思地点了点头，没再追问，但张明清注意到他从兜里掏出一个巴掌大的笔记本，低头记了几笔。
张明清没打扰他，转头继续盯下一场戏的布光。
中午放饭的时候，宁昊端着盒饭蹲在摄影棚门口，一边吃一边翻他那个小本子
张明清拿着饭盒走过去，在他旁边蹲下，看了一眼他的本子——上面密密麻麻记着上午拍摄的各种细节：机位设置、灯光角度、演员走位、即兴发挥的亮点，甚至还画了几个简易的分镜草图。
“记这些干嘛？”张明清有点好奇问着。
宁浩合上本子，有点不好意思：“习惯了。以前看片的时候就喜欢记笔记，觉得有用的就写下来。怕忘了。”
张明清点了点头，看来一个大导演也是要一点点积累的！
张明清在别人眼里就是个天才。但他心里清楚，他也是前世20多年熬过来的。
这辈子还开了挂，才成就了现在的他。
宁昊觉得这个比自己小好几岁的导演有一种很特别的气质。
不是说他不像个年轻人，恰恰相反，张明清导演有时候跟组里那个小演员斗嘴的样子就是个没长大的高中生。
但一站到监视器后面，整个人就完全变了，眼睛里全是琢磨镜头琢磨了半辈子才磨出来的那种老导演的感觉。
宁昊自认为在摄影上也下了不少功夫，但每次跟张明清讨论机位和光线，他都能从对方的三言两语里学到新的东西。
这时，刘艺菲端着盒饭屁颠颠地跑了过来，一屁股坐在张明清旁边地上，也不管宁昊在不在，凑过去小声说：“清清，蓝爷爷刚才好厉害啊，我看着都要哭了。”
张明清用筷子轻轻敲了下她的饭盒：“吃饭都堵不住你的嘴。一会儿下午那场你扶蓝老的戏，别光顾着感动，要是走位错了，我让宁昊记你一本。”
宁昊连忙摆手：“哎哟刘老师，我哪敢记您啊！”
刘艺菲冲他做了个鬼脸，又转向张明清，小声嘟囔：“知道啦，我会好好走的……清清，你下午能在旁边看仔细看我表演吗？我有点紧张。”
张明清仔细的瞥了她一眼，没戳破她那点小心思：“茜茜，肯定看你的啊！我是导演，我不看着你演戏谁看。”
说完，他起身拍了拍裤腿上的灰，“宁昊和赵老师沟通一下，下午那场戏，注意一下蓝老和朱老师的视线匹配。阿尔茨海默症患者的视线是飘的，但女儿的视线必须有聚焦点。这中间的反差，是剪辑点。”
“明白！导演！”宁昊猛地站起来，差点撞翻饭盒，一脸受教地赶紧又低头去翻本子。
张明清看着他的背影，心里微动。
或许，等这部戏拍完，可以跟这小子聊聊那个关于几个贼和一个保卫科长的故事。但是不是时间太早了？