在自己的帐篷里醒来，外面是搜救队员的呼喊声。李队冲进来，满脸惊喜：“老天，你回来了！我们找到你了，还有林教授，他在另一个帐篷里，医生说只是虚弱脱水！”
我坐起身，头痛欲裂。记忆有些零碎：找到了老师，一个山洞，暴风雪……细节模糊不清。
林远山恢复得很快。三天后，我们一同下山。机场分别时，他递给我一个信封。
“回到学校再打开。”
回到实验室，我拆开信封，里面是一张手绘星图，和一行字：
“有些门一旦打开，就再也关不上了。明年夏至，贡嘎见。”
我走到窗前，望向西方。云雾笼罩的横断山脉某处，一个跨越万年的约定正在等待下一次唤醒。而我和老师，我们选择了让秘密保持秘密，但也知道，自己再也无法完全回到从前的生活。
因为有些星辰，一旦看见，就永远刻在了灵魂里。
书桌抽屉里，我收藏了一小块水晶碎片，那是从老师口袋里无意中掉出的。偶尔在深夜，它会发出微弱的光，仿佛在呼应着远方山脉深处，另一颗等待的心跳。
下一次，我们会做出不同的选择吗？
我不知道。
但贡嘎的雪，年年依旧。而星空，永远在那里。