版是谁写的。
林小雪说，第一版是深渊写的。
沈夜说，第二版呢。
他说，第二版是给谁写的。
零号说，第二版是给你写的。
沈夜说，我还没写。
零号说，你已经在写了。
他说，你从进低地那天起，就在写。
沈夜说，我写的东西，我自己看不见。
零号说，你看不见，低地看得见。
他说，你每做一个决定，低地就记一笔。
他说，你走一步，低地就退一寸。
他说，你问一句话，墙里就多一行字。
沈夜说，我在替低地写。
零号说，是。
他说，你写的不是字，是路。
他说，路写完了，低地就合上。
沈夜说，合上以后呢。
零号说，合上以后，你写的那一版就跑起来。
他说，跑起来的路，叫第二版。
沈夜没有再说话。
他低头看那页纸。
纸上三个字，在火光里亮了一下。
沈夜把那页纸折好，收进怀里。
他站起来，拍掉手上的白灰。
他说，我写的那版，会跑起来。
他说，跑起来之前，我得先弄清楚第一版是怎么死的。
他说完，往墙那边看了一眼。
墙还是白的。
白墙上，那两个新手印并排立着。
一个湿，一个干。
像两行没写完的账。