跨年夜, 林颂刚写完一套卷子，她关掉计时器，揉了揉脖颈, 准备洗漱睡觉。
睡前照例打开手机，翻阅信息。
消息栏的红点不多, 最顶上是一个板绘头像, 图案是圆嘟嘟的贝果面包。
——是很早之前她给贝果画的一张头像。
【贝了个果：我怕新年的钟声太响, 你会听不见我的祝福！我怕跨年夜的鞭炮太吵, 你会收不到我的问候！所以我选择在这个重要的时刻，提前祝你生日快乐！】
【ps：还会再祝一遍。】
林颂失笑，她盘腿坐到床上，指尖在屏幕上敲击着。
【1i0_tree：已收到, 谢谢祝福。】
也许是正在玩手机，贝果的信息回得很快。
【贝了个果：寿星大人, 明天生日什么安排？】
林颂瞥了眼密密麻麻的计划表，直接拍了张照发过去。
对面沉默了好一会，良久, 发过来一个被炮轰的黄豆表情。
【贝了个果：[疑惑]你知道明天是元旦吗？】
她对林颂的用功程度有了新的认知, 可千万别被她妈知道, 太可怕了！
高中真的有那么多知识供她们学吗？
-
1月1日, 下午五点半。
今年管得并不严，由于节假日, 补习机构没有集中补课, 林颂被安排了一对一。
原定的下课时间是五点，补课老师多给她加了半个小时的课。
补课结束，她收拾书包准备回家。
节日的氛围并没有影响到她，于她而言, 今天依旧是普通得不能再普通的一天。
此时手机传来振动声，由于还没解锁，此刻只能看到传讯人的名字。
是妈妈。
林颂微微抿唇，抱着微不可察的期待，点进信息栏。
沈灵蕴昨天出差凌港，信息的主要内容是提醒她不要浪费假期，回家写好规划表，拍给她检查。
林颂垂眼，也不知道刚刚在期待什么。
果然还是不能抱有期待。
-
少女礼貌地跟老师道别，随后乘坐电梯，抵达一楼大厅。
她围好围巾，推开机构的玻璃大门。
京北连下几天大雪，没有想象中的冷，再降温估计得等到化冰的时候。
少女今天穿了件黑色牛角扣大衣，整张脸埋在羊绒围巾里，只露出了泛红的鼻尖和那双湿漉漉的眼睛。
着装很符合众人对优等生、乖乖女的刻板印象。
乌黑柔顺的长发被扎成丸子头，碎发贴在光洁的额前和耳后，被风吹得晃动。
贝果常说冬天是林颂的本命季节，因为少女清冷忧郁的气质和冬季很适配。
林颂缓慢地在雪地里行走着，鞋底沾着蓬松的雪。
她估算着时间，此刻去甜品店买蛋糕，应该还来得及。
她并不热衷于过生日，买蛋糕的原因只是想拍照给爷爷奶奶交差。
——中午奶奶打来电话祝她生日快乐，问她有没有吃蛋糕，她说吃了。
“林颂颂！”
不远处传来呼喊，林颂微怔，一时间没反应过来。
贝果率先小跑到她面前，双臂张开，将她抱了个满怀，“surprise！”
少女穿着件淡黄色棉服，蹦蹦跳跳地像块蓬松面包。
“你们怎么来了？”
贝果的肩上沾了些雪，林颂抬手帮她拍下去。
贝果顺势挽过林颂的手臂，解释道：“想着你今天肯定没时间和我们过生日，所以就半路来截你吃个蛋糕。”
听到这，一旁的江瑞宜握着暖宝宝，语气里带着一丝幽怨：“林颂，人陈彦都下课一小时了，你怎么才出来啊。”
寿星派头还挺大，她就是来凑凑热闹，热闹没凑成，人倒是快要被冻晕了。
“原以为节假日出来补习就已经很变态了，没想到这样变态的人还有两个。”
陈竞扬勾着陈彦的脖子，没理会对方的无声抗议，反而直直地带着他往前走，说话间哈气一直往外冒。
陈彦下课刚好经过这边，被陈竞扬拉进来凑数，美名其曰人多热闹。
说到这，贝果、江瑞宜对视一眼，不约而同地想起最重要的一件事：“蛋糕呢？”
“在周起然那呢，店家忘放蜡烛，他回去拿蜡烛了。”
陈竞扬双手插兜，站没个站相，下巴朝对面点了点，“这不来了？”
周起然从风雪中走来，不紧不慢地走到林颂身边站定，手里还拎着盒蛋糕。
“说起来，其实我原本制定了一个小小的计划。”
陈竞扬抬手，拇指食指虚捻，故作玄虚。
“本来想让大家都装作不知道你的生日，欲扬先抑，这样的话你就会有双倍惊喜。”
陈竞扬惋惜地耸肩，“结果周起然给我否了，说这个计划不怎么样。”
先假装冷落林颂，让她来点落差感，这样惊喜到来的时候就会加倍开心，电视剧里面一般不都这样演的吗？
结果被周起然二话不说地否决，太伤人心了。
“你这计划，”贝果没留情面，“的确很一般。”
先抑后扬并不是一个妥当的惊喜方式，因为不管后面有多大程度的惊喜，前面的难过都是真实存在的，不可磨灭的。
明明可以一直开心的，明明可以先扬后也扬。
虽然不知道林颂会不会在意，但总有人会替她在意。
-
因为风太大，陈竞扬划火柴燃了几次都不成功。
几个人围在一块，分工明确。贝果拍照，江瑞宜录视频，陈竞扬点蜡烛，周起然一只手端着蛋糕，另只手拽着外套挡风。
一边的陈彦也没闲着，拿起书包帮着挡。
场面手忙脚乱的，甚至还有点滑稽。
零下几度的天气，条件实在算不上好，可以说是很糟糕，但不知道为什么，或许是被他们的情绪感染，林颂竟然觉得时间停留在这一刻好像也挺不错的。
陈竞扬很会活跃气氛，蜡烛一点燃，好话直接往外蹦。
“希望林颂，新的一年越来越漂亮！”
贝果跟团：“祝林小颂新的一岁，心想事成越来越好！”
江瑞宜思索片刻：“嗯......话全让他俩说了，那祝你，以后能赚很多钱吧。”
陈彦扶了扶眼镜，把自己觉得最好的祝福送了出来：“祝你越来越聪明。”
好话都被抢着说完了，几人转头看向周起然，想听听他还能说出什么好话来。
周起然顶着几道存在感极强的视线，也不慌，只看着林颂。
说出来的祝福语很简短。
“平安健康，睡个好觉。”
-
轮到林颂许愿了。
众人围在一块，护着烛光，避免它被风吹灭。
林颂抿唇，似乎有很多话想说。
最后却什么也没说，少女鼻尖被冻得红红的，眼睛亮亮的，眼睫还沾着点雪粒。
她动了动僵着的手指，双手合十，闭眼，许下愿望。
希望我在意的人都平安健康。
......
好像没什么愿望了。
那就希望。
年年有今日，岁岁有今朝吧。
-
白果巷和观音巷是相反方向，道路上的雪都被铲在一旁，林颂和周起然走在潮湿的柏油路上。
他俩都不算话多的人，此刻静静的，只能听到鞋踩地面的声音。
林颂将大半张脸埋进围巾里，手缩进口袋，不知道摸到了什么，掏出来。
发现是一盒火柴。
刚刚点蜡烛用的，不知道怎么落到了她的口袋里。
一旁的少年也递过来一个礼物盒。
林颂眉眼微动，望向少年的眼睛里带着疑惑。
“拆开看看？”
细白的手指轻轻扯开礼物缎带，再一点点拆开包装纸。
她对待礼物的态度很认真，刚刚在拆大家的礼物时也是这样慢慢的，小心翼翼的，连礼物纸都要折起来收好。
周起然耐心等待，不知道想起什么。
“今天许了什么愿？”
“愿望说出来就不灵了。”林颂边拆包装边道。
这还是他告诉她的。
“你说一个听听，万一我能帮你实现呢？”
少年的语调懒洋洋的，给人的感觉却很认真，像是无论她说什么，他都会尽全力实现。
林颂思忖片刻，还是摇头，“我没什么愿望。”
礼物盒里的东西有好几样。有她最喜欢的画手的典藏版画册，一小盒颜料，一台小型助眠加湿器，还有一个很小的小猫豆袋。
“这么多？”
过年了这是。
“多吗？”周起然不觉得，“有些之前就想给你的，没找到机会。”
助眠加湿器有雨声音效，她好像听着雨声更容易入睡。
颜料是今年暑期从泰国带回来的手工颜料，当时听艺术师介绍，几乎一秒就想到了她。
“那这个是？”林颂捏了捏那个小猫豆袋，小小的，抓在掌心刚刚好。
周起然没说话，只是盯着她的手。
林颂循着他的视线看，只见她的指尖有块小小的，已经结痂的地方。
她或许自己都没注意，每当她焦虑的时候，总是会下意识抠指尖。圆润平滑的指尖被抠出小口，撕扯。刚开始会因为流血贴创可贴，到后来感觉疼痛的忍受力变强，也就不需要了。
这样的习惯好像是从小学开始的，时间过得太久，久到连自己都忘了，她以前其实对疼痛特别敏感。
林颂没说话，只想着等他生日的时候送什么回礼比较合适。
虽然这些年不怎么联系，可每年的生日礼物他都不带落下的。送的礼物不是贵的就是特别有心意的，久而久之，给他回生日礼物也就变成了让林颂苦恼的一件事。
他好像很了解她，但她不了解他。
“蛋糕也是你准备的吧，”林颂垂眼，“你做这么多不累吗？”
“但他们都是为你来的，”周起然弯腰，看着她的眼睛，“你开心吗？”
只要你开心，那就是有意义的。
周起然直起身，又回到了之前的那个话题。
“我记得你以前，愿望挺多的。”
那个时候很小，烦恼也小小的，林颂总是烦恼着愿望不够许，不放过一切许愿的机会。
“那个时候想要的太多了，”林颂把礼物塞进书包，慢慢往前走着，不知道想起了什么，翘了翘嘴角，“我还记得有个愿望是关于你的。”
周起然来了兴趣，“什么愿望？”
“就，”林颂侧头看他，“做梦都想求你别学了。”
周泽南和许静婉都不在意他的成绩，最在意他的估计也就沈灵蕴和林颂了。
周起然眉梢微抬，“所以讨厌我？”
“倒也不算讨厌吧，”林颂纠正他，“顶多算忌惮。”
想要得到什么，就必然得付出些什么。她会因为压力而焦虑，但不会惧怕。
压力是能驱使她向上走的燃料，如果能取得好的成绩和结果，如果能学到新的东西，那过程中的挑战和困难她都甘之如饴。
周起然强劲稳靠，是作为对手的最好人选。
-
说起愿望，林颂突然想起一件事。
她拉开火柴盒，抽了根火柴出来。
轻轻划开一支，微弱的火光摇晃着，却没灭。
她将火柴举到周起然面前，让他许个愿。
周起然眼皮轻掀，跟她确认，“许愿？”
“嗯，许愿，”林颂的眼睛清泠泠的，带着潮湿的雾气，“我不是还欠你两个愿望吗？”
今天还剩一个愿望。
“你还记得？”
怎么可能不记得。
林颂欠周起然两个愿望。
小学周起然过生日，许静婉帮他张罗了场生日派对。
邀请的人不多，除了周起然的几个同学外，就只有林颂。
因为林颂在二小上学，离白果巷比较远，所以等了很久才来。
几个小男孩也没见过林颂，纷纷好奇地盯着她看。许静婉帮忙介绍，并交代大家带着林颂好好玩。
“林宋？是唐代宋代的那个宋吗？”
他们刚上二年级，这个阶段的小朋友藏不住事，学了点知识就想拿出来显摆显摆。
“赞颂的颂。”
击杀成功的提示音响起，周起然随手将游戏机丢在一边，起身去书房给林颂拿画本。
明明是周起然认对了字，陈竞扬却莫名升起一股自豪感。
不仅认识的字多，还这么冷静沉稳，简直酷毙了。
-
周起然专门留了块蛋糕，来找躲在院子里的林颂。
夏季的蝉鸣在傍晚越发清晰，男孩端着蛋糕，在她的身边找了个位置坐下。
林颂眨眨眼，不明白他想做什么。
“你上次说愿望不够许，那今天再许一遍？”
之前看流星的时候，林颂还在苦恼，为什么一次只能许三个愿望，她完全不够用。
这次他把他的愿望送给她。
“周起然，你可真大方，”林颂真情实感地称赞，随后站起身拍拍裤子上的灰，“不过你还是自己留着用吧，这是你的愿望。”
怎么会有人大方到愿意把愿望让出来啊？他就没有什么想许的愿望吗？
也许是猜到她心中所想。
“我现在没什么想要的，你就当是我借给你的，以后你的愿望都实现了，再还给我。”
真的没什么愿望，如果非要有的话，那我的愿望就是你的愿望能实现。
-
思绪收回，周起然望着眼前的少女，笑。
“所以你的愿望都实现了？”
林颂没回答，她不动声色地将话题转回到火柴上。
昏黄的路灯下，一眼望进少女含笑的眼睛，她护着火光，让他许愿。
小时候的林颂，愿望很多，三个愿望都不够她许，是个很贪