那天夜里，四个徒弟在义棚聚。
棚里没别人，就一盏灯，一盆冷了的炭火。
坐的人，阿石、木生、陈九、阿豆。
阿石先开口。
“你们看见了吧。”
三个人都不吭声。
“我看见了。”木生说，“前天称药，他多称了两钱。我没敢说，他回头自己也发现了，倒回去重新称。”
“昨天早课。”陈九说，“针落偏那次，我在场。”
阿豆低着头。
“你也看见了。”阿石说。
“看见了。”阿豆说，“早课那天，第一针就偏了。”
“还有。”陈九说，“上个月他掰药饼，掰了三回才掰开。”
棚里静下来。
炭火里有一块没烧透的炭，崩了一下，溅出两点火星。
“他不是一天两天了。”陈九说。
“那你早怎么不说。”木生说。
“说了有用吗。”
“那怎么办。”木生说。
“什么怎么办。”
“他没说，咱们也不好说。”木生说，“说了，像什么话。”
“像什么话。”陈九说，“像徒弟嫌师父。”
“不是这个意思。”
“那是哪个意思。”
阿石抬手，两人都住了嘴。
“今天叫你们来，不是来吵的。”阿石说，“是来问一件事。”
他看了一圈。
“咱们四个，谁能接。”
灯芯歪了，火苗小下去一截。
没人答。
过了很久，木生说：“接什么。接堂，还是接手。”
“一并。”阿石说。
“我接不了。”木生说，“药我能管，人我管不了。病人一多，我就不知道先看谁。”
“我接不了。”陈九说，“我会走路，不会坐堂。坐堂得由着人围一天，我坐不住。”
阿豆还是低着头。
“阿豆。”阿石叫他。
“我听你的。”
“我问的是你能接不能接。”
阿豆抬起头。
“接不了。”他说，“师父还在。”
阿石看着他，忽然笑了一下，笑得很轻。
“那就先别问。”
他站起来，把灯芯挑了挑，火苗重新亮起来。
“谁也别去问。”他说，“问了他难。”
“那这些事，就这么放着？”
“放三天。”阿石说，“三天里头，你们各看各的。”
“看完呢。”
“看完再说。”
四个人散了。
阿豆走到门口，回头看了一眼那张矮桌。
桌上什么也没有，干干净净。
外头飘起雪了，雪落在棚顶上，一层一层，很轻。
阿石没走，在棚里又坐了一会儿。
他把那三天的册子翻出来，一页一页看。
木生也回来了，站在门口，没进来。
“我睡不着。”木生说。
“进来坐。”
木生进来，在炭火边坐下。
“阿石，”他说，“我想了一路。”
“想什么。”
“我想的不是师父老不老。”木生说，“我在想，要是他今天倒下了，明天堂开不开。”
阿石抬起头。
“这个才是要命的。”木生说，“他老，是他的事。堂开不开，是几百号人的事。”
阿石把册子合上。
“所以我才问你接不接。”
“我接不了坐堂。”木生说，“可我管得住药。”
“那就管药。”
“你管什么。”
“我坐堂。”阿石说，“坐不好也坐。”
木生把手伸到炭火上烤了烤。
“那陈九呢。”
“陈九走路。”阿石说，“阿豆管文书。”
“师父那块牌子呢。”
阿石没答。
他把灯吹灭了。
“他还在。”他说，“牌子先挂着。”