一只眼睛从门缝里露出来。
“周老先生您好。”
“我们是从清河镇来的想向您请教一些关于竹编产业……”
“没空。”
“退休了不想管闲事。”
“砰！”
门被重重关上。
“哎你——！”
凌楚楚气得差点跳起来，被赵海川一把拉住。
“书记！你看看这是什么态度！”
“我们大老远跑来，他连话都不让我们说完！”
“什么狗屁专家架子比天还大！”
赵海川没说话，只是示意她冷静。
“别急。”
赵海川拉着还在生闷气的凌楚楚下楼，“硬闯是下策。我们换个法子。”
回到车上，他对凌楚楚说：“你去附近找个小卖部或者找楼下散步的大爷大妈打听一下，别说我们是谁，就问问这位周老先生平时的生活习惯，喜欢去哪儿干什么。”
“啊？打听这个干嘛？”凌楚楚一脸不解。
“让你去就去。”
赵海川不容置疑。
凌楚楚虽然一肚子火，但还是执行了命令。
这丫头虽然莽撞，但行动力很强。
半小时后，她回来了。
“书记，问到了。”
“附近的人都说这老头孤僻得很，不跟邻居来往。”
“就一个习惯雷打不动，每天下午三点，准时去前面的永安公园，在湖边的凉亭里看人下象棋，一看就是一下午。”
赵海川看了一眼手表。
现在是中午。
“好。”
他点点头，“杨光找个地方吃饭。”
“吃完饭我们去公园偶遇他。”
下午两点五十，永安公园。
湖边的凉亭里已经围了不少人，楚河汉界，杀得正酣。
赵海川找了个不远不近的石凳坐下，凌楚楚和杨光站在他身后。
果然，三点整，一个清瘦的身影准时出现。
正是周福生。
他径直走到凉亭，也不说话，就站在一个棋摊边上，默默看着。
赵海川也不急，就这么远远坐着。
一盘棋下完，红方输了。
周福生摇了摇头，忍不住点评了一句：“臭棋。”
“刚才那步炮要是不平，直接进中路早就绝杀了。”
观战的人纷纷附和。
赵海川站起身，不紧不慢地走过去，也看了一眼棋盘。
“老先生说得对。”
“不过黑方那步马跳得也很有讲究，看似是闲棋其实是给后面的车让路，暗藏杀机。”
周福生抬眼皮看了他一下。
“哦？你也懂棋？”
“略懂一二。”
赵海川笑了笑，“以前在部队跟老班长们学过几手。”
旁边一个棋摊正好空了出来。
赵海川指了指，“老先生有兴趣杀两盘吗？”
周福生的喉结动了动，似乎是来了兴致。
他没说话，只是走到石桌边，坐了下来。
这就是答应了。
摆棋，开局。
赵海川的棋风稳健，步步为营。
周福生的棋路则大开大合，攻势凌厉。
两人你来我往，杀得难解难分。
旁边观战的人越聚越多。
凌楚楚在后面看得一头雾水，但她发现随着棋局的进行，那个臭脾气老头的脸色，明显缓和了许多。
一连下了三盘，一胜一负一和。
周福生的话也渐渐多了起来，从棋路聊到布局，甚至还点评了赵海川几步棋的得失。
整个下午，赵海川绝口不提工作，不提清河镇，就只聊象棋。
眼看太阳偏西，周福生看了一眼天色，起身准备离开。
“今天下得痛快。”
“能陪您下棋，是我的荣幸。”
赵海川也站起来，像是无意间叹了口气。
“唉，说起来这次来省城，主要还是去下面一个贫困村转了转，心里……有点堵得慌。”
他的话头转得自然，没有丝毫刻意。
周福生脚步一顿，回头看他。
赵海川拿出手机，没有继续说，而是翻开相册，递了过去。
“老先生您看。”
手机屏幕上，是一张特写。
一双手，正拿着一把篾刀，在剖一根青翠的竹子。
周福生的目光凝固了。
赵海川划动屏幕，下一张，是一个破败的农家小院，院子里堆满了竹料，几个老人正坐在小马扎上，低头编着竹器，动作迟缓而熟练。
再下一张，是几个脸上脏兮兮的农村孩子，正睁着一双双好奇又茫然的大眼睛，看着镜头。
他们的身后，是土坯房。
照片里没有一张是摆拍的，全是赵海川在石桥村走访时，随手抓拍的。
周福生沉默了。
他死死盯着手机屏幕，拿着大茶缸子的手，青筋微微凸起。
他一辈子都在跟竹子打交道，研究竹编。
照片里老篾匠的手，他们用的工具，院子里的竹料……他太熟悉了。
熟悉到心疼。
良久，他才抬起头，沙哑地问：“这是……哪个村？”
“清河镇，石桥村。”
赵海川收回手机，语气沉重，“一个地级贫困村。”
“村里就靠这点老手艺过活，做的都是些粗笨的农用竹器卖不上价。”
“年轻人没人愿意学都出去打工了。”
“现在还在干的都是些六七十岁的老人。”
“再过十年二十年可能……就没了。”
“什么都没了。”
最后一句，扎进了周福生的心里。
他一生孤傲，就是因为他把自己所有的心血和热爱，都倾注在了这门手艺上。
他最怕的就是眼睁睁看着自己爱了一辈子的东西，就这么消失。
“唉……”
“你这个年轻人不简单。”
他看出来了，从公园偶遇，到下棋，再到这几张照片，都是眼前这个年轻人精心设计的。
可偏偏，他吃这一套。
“我可以……去石桥村看看。”
“但是，我只是去看看不保证能做什么。”
赵海川心中一块大石落地，脸上露出由衷的喜悦。
“谢谢您！周老！太感谢您了！”
“我代表石桥村的乡亲们谢谢您！”
他连连道谢，约定好了下周去接他的具体时间。
……
回到省城的酒店，已经是晚上八点。
凌楚楚一脸崇拜地看着赵海川：“书记你太神了！”
“这都能让你搞定！”
“那老头下午还跟吃了炸药一样呢！”
赵海川笑了笑，刚想说话。
他的手机突然急促地响了起来。
是个陌生的本地号码。
“书记！不好了！”