手里拿着一个皮质封面的笔记本。笔记本很厚，封面已经开裂，但上面的烫金字还能看清：“校长日志，1985-1988”。
翻开。
前几十页都是常规的工作记录：教学安排、教师会议、学生活动。字迹工整，措辞严谨，典型的行政文书。
但从1987年3月开始，内容变了。
1987.3.12
今天实验有了突破。镜子阵列的共鸣效应比预期强。三名受试者已经能维持微笑状态超过八小时，即使面对疼痛刺激也不改表情。但副作用开始出现：瞳孔对光反射减弱，食欲下降。
1987.3.25
李老师提出了质疑。他说这不是教育，是摧残。我告诉他，永远快乐是人类终极追求，我们正在创造没有痛苦的新一代。他不理解。需要处理。
1987.4.7
仪式准备完成。选择满月之夜。需要十二名“纯净”的孩子作为载体。家长那边用“特殊培养计划”的名义处理。他们不会怀疑。
1987.4.15
出问题了。第七号受试者在仪式中失控，面部肌肉撕裂，但还在笑。不得不终止。其他孩子也受到影响，他们的笑容开始固定化，无法自主控制。但这不是失败，只是需要调整参数。
1987.4.20
镜子里的倒影开始有自己的行动。有时候我看到“他”在对我笑，而我自己并没有笑。这是突破吗？还是……
1987.4.30
我明白了。不是我们在控制笑容，是笑容在控制我们。镜子里的世界才是真实的，我们只是倒影。而倒影必须模仿原型——如果原型在笑，我们也必须笑。
1987.5.10
停不下来了。所有人都停不下来了。包括我。我的脸颊好疼，但嘴角还在上扬。镜子里的“他”说，这是进化。
日志在这里中断。
后面几页被撕掉了。
江述翻到最后，发现封底内侧有一个夹层。他小心地撕开，里面掉出一张照片。
黑白照片，已经泛黄。
照片上是一个房间，看起来像是地下室。房间里摆满了镜子——大大小小，各种形状的镜子，围成一个圆圈。圆圈中央站着十二个孩子，手拉着手，所有人都咧着嘴在笑。孩子们身后站着一个男人，穿着西装，戴眼镜，也在笑。
但仔细看，能看出不对劲：孩子们的笑容太整齐了，嘴角上扬的角度一模一样；男人的笑容则僵硬得多，像戴着一张面具。
照片背面有一行小字：
“原型与倒影的第一次共鸣，1987.4.15。从此，微笑成为义务。”
江述感到一阵寒意。
这不是普通的灵异事件，这是一场人为的、系统性的扭曲。所谓的“校长秘密”，很可能就是这个试图让所有人“永远微笑”的疯狂实验，以及它带来的灾难性后果。
而镜子……
江述看向谢知野手中的那面小镜子。
“镜子里的世界才是真实的，我们只是倒影。”他重复着日志里的话，“如果真是这样，那我们现在所处的这个学校是什么？是现实？还是倒影？”
“或者都是。”谢知野说，“两个世界重叠在一起，镜子是窗口。情绪共鸣是桥梁。”
他突然举起镜子，照向档案室的墙壁。
镜子里，墙壁上出现了原本不存在的东西——
一张张人脸。
模糊的、扭曲的人脸，从墙纸的纹理中浮现出来。每一张脸都在笑，但笑容里充满了痛苦。他们的眼睛是空洞的，嘴巴却咧得很大，像是一个个被强行拉扯开的伤口。
而在这些脸之间，有文字。
用血写成的文字，密密麻麻，布满了整面墙。
江述凑近镜子，努力辨认那些字迹：
“救救我”
“好疼”
“不想笑了”
“校长在看着”
“镜子是唯一的真实”
“打破镜子”
“但打破镜子我们也会碎”
最后一行字特别大，几乎占满了镜子里的半面墙：
“午夜12点，校长室的门会开。但开门的不是校长，是镜子里的他。不要进去，除非你想成为永恒微笑的一部分。”
江述看向终端上的时间：
【当前时间：21:18】
【天亮倒计时：4小时05分42秒】
【距离午夜12点：2小时42分】
任务要求是“找到校长的秘密，并存活至天亮”。
秘密他们已经找到了大半：一场关于强制微笑的疯狂实验，镜子连接的两个世界，以及“原型与倒影”的扭曲关系。
但存活至天亮……现在才晚上九点多，距离天亮还有四个多小时。而午夜十二点，校长室的门会开。那可能是一个关键节点，也可能是最危险的时刻。
“我们需要计划。”江述说，“午夜12点，我们去不去校长室？”
“规则说‘校长室的门只有在午夜12点才会打开’。”谢知野说，“这听起来像是一个必要条件。如果不进去，可能无法彻底完成‘找到校长的秘密’这个任务。”
“但镜子里的警告说不要进去。”
“镜子里的警告来自于那些被困住的……意识？”谢知野斟酌着用词，“他们可能是受害者，他们的建议应该考虑，但不一定完全听从。毕竟他们的状态也不正常。”
江述沉思。确实，那些墙上的脸和文字充满了痛苦和绝望，他们的警告很可能是善意的，但善意的警告不一定是最优解。有时候，直面危险才是完成任务的关键。
“我们需要更多准备。”江述说，“情绪共鸣的机制我们只触发了两次，还不够了解。镜子里的世界我们也只是窥见一角。如果午夜要进校长室，我们需要知道更多规则。”
“还有一个问题。”谢知野看向档案室的门，“其他测评员。”
江述一愣。对了，这个副本可能有其他测评员。虽然他们到现在还没遇到，但终端一开始就提示这是个“多人副本”，只是没说具体人数。
“如果还有其他活着的人，他们可能也在朝着校长室去。”谢知野说，“合作还是竞争？游戏没有说明。”
“先假设他们会成为竞争者。”江述说，“在没有明确合作机制的情况下，自保优先。”
就在这时，档案室外传来了声音。
不是脚步声，也不是敲门声。
是歌声。
童声合唱的歌声，从很远的地方飘过来，若有若无，听不清歌词，只能捕捉到旋律——一首欢快的儿歌，但唱得极其缓慢，每个音都拖得很长，在空旷的走廊里回荡，显得格外诡异。
终端震动：
【事件触发：课间合唱】
【描述：孩子们在歌唱，他们在寻找新朋友加入】
【建议：保持安静，不要被歌声引导】
【注意：歌声会随着时间逐渐靠近】
江述和谢知野对视一眼。
档案室的安全时限也快到了。他们必须离开这里，但外面的歌声正在靠近。
“走窗户。”谢知野突然说。
“窗户被钉死了。”
“那就拆了。”谢知野走到窗边，检查那些木板。钉子已经锈蚀，木板也腐朽了。他用力踹了一脚——声音很大，木板发出开裂的声响。
歌声突然停了。
然后，一个稚嫩的声音在走廊里响起，距离档案室的门很近：
“老师……你们在里面吗？”
“我们听到声音了……”
“出来陪我们唱歌吧……”
更多声音加入：
“出来呀……”
“一起唱歌……”
“永远微笑，永远快乐……”
江述看到门缝下开始渗入液体。
不是血。
是某种透明的、粘稠的液体，在昏暗的光线下泛着微光。
而液体流过的地方，水泥地面开始发生变化——
浮现出一张张微笑的嘴。