眩晕感彻底消散的时候，许祭正站在老榕树的浓荫里，鼻尖萦绕着泥土混着青草的潮湿气息。他低头看了看自己的手，骨节纤细，腕间还带着点刚搬完草药留下的红痕，是十四岁独有的单薄模样。兜里的安神草药包被攥得发皱，隔着粗布褂子，能摸到叶片边缘的粗糙纹路。
树杈上传来一声轻响，许祭抬头，撞进一双桀骜的眼。
那是个蜷在粗壮枝桠上的少年，墨色的头发被山风吹得乱糟糟的，额前的碎发垂下来，遮住了一点眉眼。他穿着件洗得发白的靛蓝短褂，袖口卷到小臂，露出一截晒得微棕的皮肤。手里把玩着半块碎瓷片，瓷片的边缘在阳光下闪着冷光，一下一下，轻轻刮着树干。听见动静，少年低头瞥过来，眼神里带着毫不掩饰的警惕和厌烦，像只被惊扰的幼兽。
“哪来的？滚远点。”
声音是少年人特有的沙哑，带着点没睡醒的慵懒，却又透着一股子拒人于千里之外的戾气。
许祭的心跳漏了一拍。
是十四岁的沈司南。
这个年纪的沈司南，还没成为苗寨人人敬重的祭祀，还没学会把温柔妥帖地藏在眼底，还没被那些繁杂的礼典和沉重的传承磨去棱角。他现在只是个满心抗拒的少年，被族里的长辈按着学那些晦涩的经文，被逼着认那些祭祀用的青铜礼器，被逼着接受自己生来就注定的命运。所以他总躲在这里，躲在老榕树的树杈上，躲在这片能隔绝所有叮嘱和期望的浓荫里。
许祭攥紧了兜里的草药包，喉结轻轻滚动，声音是十四岁独有的清亮调子，软得像山涧的溪水：“我叫许祭，住寨尾的。”
树杈上的沈司南挑了挑眉，手里的碎瓷片顿了顿。他掀起眼皮，上下打量着许祭，目光扫过他沾着草屑的衣角，扫过他腕间的红痕，最后落在他那双干净的眼睛上。那双眼睛里没有长辈的急切，没有同龄人的好奇，只有一片温和的认真，像落在潭水里的月光，安静得让人捉摸不透。
“寨尾？”沈司南扯了扯嘴角，露出一抹嘲讽的笑，“没见过。”
他把碎瓷片往树干上一磕，发出清脆的响，声音里的不耐烦更甚：“少来烦我。族长让你来劝我学祭祀礼典的话，免开尊口。”
许祭轻轻摇了摇头，往前挪了半步。阳光穿过层层叠叠的榕树叶，在他身上投下斑驳的光影，像撒了一把细碎的金粉。他从兜里摸出那颗用草绳串起来的野核桃，递到沈司南面前。核桃的壳上带着点新鲜的纹路，还沾着一点翠绿的果蒂，看着就格外诱人。
“不是族长让我来的。”许祭的声音放得更软了些，眉眼弯弯的，“我就是……想跟你当朋友。这颗核桃，是我昨天去后山摘的，挺甜的。”
“朋友？”
沈司南手里的碎瓷片猛地停住了。
这个词像一颗小石子，猝不及防地砸进了他沉寂的心底，荡开一圈又一圈的涟漪。长到十四岁，他听过太多的叮嘱，听过太多的期望，听过太多的“你是祭祀继承人，你要懂事”，却从来没人跟他说过“我想跟你当朋友”。族里的同龄人都怕他，怕他身上那股子戾气，怕他是未来的祭祀，不敢跟他玩闹；长辈们都捧着他，捧着他那个祭祀继承人的身份，没人问过他想不想要。
他低头，盯着那颗圆滚滚的野核桃，又抬眼，看向许祭那双认真的眼睛。阳光在许祭的睫毛上跳跃，投下一小片浅浅的阴影，让那双眼睛显得格外清澈。沈司南攥着碎瓷片的手指微微松了松，指尖的凉意顺着皮肤蔓延开来，却奇异地驱散了一点心底的烦躁。
风穿过老榕树的枝叶，发出沙沙的声响，像一首温柔的歌。
树杈上的少年沉默了片刻，忽然动了。
他没再说话，只是蜷了蜷腿，然后猛地往下一跳。
许祭只觉得眼前一晃，一股带着青草气息的风就扑到了他面前。沈司南稳稳地落在了他面前的草地上，溅起一点细碎的泥点。他比许祭高了小半个头，站在那里，微微低着头看他，墨色的头发垂下来，遮住了一点眉眼，却遮不住那双眼睛里的光。
碎瓷片被他随手扔在了地上，发出一声轻响，滚到了草丛里。
沈司南盯着许祭手里的野核桃，又看了看许祭的脸，沉默了几秒，然后才开口。声音还是有点沙哑，却比刚才柔和了不少，像被风吹软的云：“我叫沈司南。”
短短五个字，却像一道惊雷，在许祭的心底炸开。
许祭握着野核桃的手指猛地收紧，指尖的纹路硌得手心有点疼，却比不上心底翻涌的情绪。他看着眼前这个十四岁的沈司南，看着他眉眼间的桀骜，看着他眼底的疏离，看着他身上那股子少年人特有的别扭劲儿，眼眶忽然有点发热。
他想起很多年后的吊脚楼，想起沈司南握着祭祀用的青铜匕首，低头擦拭上面繁复苗纹的模样；想起两人并肩坐在屋顶上，看苗寨的万家灯火，听山风穿过凤凰花树的声响；想起那条“年年有你，足矣”的评论，想起沈司南看向他时，眼底藏不住的温柔。
原来一切的开始，就是在这棵老榕树下，就是在这个阳光正好的午后，就是这句带着点别扭的“我叫沈司南”。
许祭的嘴角忍不住弯了起来，眉眼间的笑意像漫山遍野的野花，肆意地绽放开来。他把手里的野核桃往前递了递，声音里带着点雀跃的欢喜：“沈司南，你好啊。”
沈司南看着他眼里的笑意，耳根悄悄红了。他别扭地别过脸，不去看许祭的眼睛，却还是伸手，接过了那颗野核桃。核桃的壳有点粗糙，带着点阳光的温度，顺着指尖，一点点暖到了心底。
“啧，”沈司南扯了扯嘴角，试图装出一副不在意的样子，指尖却下意识地摩挲着核桃壳上的纹路，“这核桃看着不怎么样，估计不好吃。”
话是这么说，他却没把核桃扔掉，反而攥在了手里，像攥着什么宝贝。
许祭看着他别扭的样子，忍不住笑出了声。阳光落在两人身上，暖融融的，像一捧揉碎的金。老榕树的枝叶沙沙作响，凤凰花的香气顺着风飘过来，甜得像蜜。
许祭知道，系统的任务是带沈司南去上学。他知道，接下来的三天，他要想办法说服这个满心抗拒的少年，踏进校园的大门。他知道，陨玉的反噬会一点点袭来，会让他耗损心神，甚至伤及根本。
可是现在，看着眼前这个攥着野核桃，耳根发红的少年，许祭忽然觉得，那些都不重要了。
重要的是，他回到了十四岁，回到了沈司南的十四岁。
重要的是，他站在了这里，站在了沈司南的面前。
重要的是，他们的故事，才刚刚开始。
沈司南似乎察觉到了他的走神，皱了皱眉，伸手在他面前晃了晃：“喂，发什么呆？”
许祭回过神，抬头看向他，眼底的笑意更深了。他指了指不远处的小溪，声音里带着点期待：“没什么。我知道有个地方的溪水特别清，我们去摸鱼好不好？”
沈司南看着他眼里的光，沉默了几秒，然后别扭地“哼”了一声，转身往小溪的方向走。走了两步，他又停了下来，回头瞥了许祭一眼，声音里带着点不易察觉的邀请：“愣着干嘛？走啊。”
许祭的眼睛亮了，连忙跟了上去。
阳光透过榕树叶的缝隙，落在两个少年的背影上，把他们的影子拉得很长很长。老榕树下的碎瓷片闪着冷光，野核桃的香气漫在风里，凤凰花的花瓣落了一地，像铺了一层红色的锦缎。
十四岁的许祭，十四岁的沈司南。
野榕，清风，少年时。
一切，都刚刚好。
日头渐渐爬到了头顶，老榕树的荫凉缩了一圈，蝉鸣声嘶力竭地漫过整个苗寨。
许祭正和沈司南蹲在溪边摸鱼，溅起的水花沾湿了两人的裤脚，带着夏末的微凉。沈司南的手刚探进水里，就听见身后传来一道温和的声音，带着点熟稔的笑意：“司南。”
沈司南的动作猛地一顿，眉头瞬间皱了起来，连带着嘴角的弧度都沉了下去。他回头，就看见一中初中部的校长站在岸边，穿着件熨帖的白衬衫，手里还拎着个印着学校校徽的帆布包。校长的头发梳得整整齐齐，脸上带着和蔼的笑，一看就是斯文人。
许祭也跟着转过头，心里咯噔一下——系统任务是带沈司南去上学，可他还没想好怎么开口，校长居然先找来了。
校长快步走到溪边，目光落在沈司南身上，眼底满是欣赏：“司南，你学习那么好，去上学好不好？”
这话一出，沈司南脸上的不耐烦更明显了。他猛地站起身，水珠顺着指尖往下滴，砸在青石板上，晕开一小片湿痕。他梗着脖子，语气硬邦邦的：“不去。”
校长似乎早就料到他会是这个反应，也不恼，反而从帆布包里掏出一沓试卷，递到沈司南面前：“你上次偷偷去学校听了半节课，课后还把老师留的题全做了，做得又快又对。司南，你是块读书的好料子，不去上学，太可惜了。”
许祭在一旁听得愣住了。原来十四岁的沈司南，不止是满身戾气的祭祀继承人，还是个偷偷跑去听课、默默做题的学霸。
沈司南的脸瞬间涨红了，像是被戳中了心事，他一把拍开校长手里的试卷，声音带着点恼羞成怒：“我说不去就不去！少来烦我！”
试卷散落一地，有的飘进了溪水里，被浪花卷着打了个旋。校长叹了口气，弯腰去捡那些试卷，动作慢悠悠的，却透着一股子执拗：“司南，我知道你心里有顾虑，祭祀传承和上学不冲突的，你可以白天上课，晚上学那些礼典……”
“闭嘴！”沈司南低吼一声，墨色的眼睛里像是淬了火，“我是苗寨的祭祀继承人，学那些没用的东西干什么？”
许祭看着他紧绷的侧脸，心里忽然明白了。沈司南不是不想上学，他是不敢。他怕自己一旦踏进校园，就会辜负族里的期望，就会对不起“祭祀继承人”这个身份。
风卷着蝉鸣吹过来，带着点燥热的气息。许祭看着散落一地的试卷，又看了看气得胸口起伏的沈司南，悄悄往前挪了半步。
沈司南甩下一句狠话，转身就往老榕树的方向走，背影绷得像张拉满的弓，带着少年人特有的倔强和狼狈。
许祭看着他的背影，又低头扫了眼地上散落的试卷，快步走到校长身边，弯腰帮着捡那些飘在溪边的纸页。指尖触到纸面上工整的字迹，一笔一划都透着利落的劲儿，果然和沈司南别扭的性子不一样。
“校长叔叔，”许祭把捡好的试卷递过去，声音轻轻的，带着点十四岁少年的诚恳，“您说他偷偷去学校听课，还做了试卷，是真的吗？”
校长接过试卷，拍了拍上面的水渍，无奈地笑了笑，眼底却藏着惋惜：“可不是嘛。上个月我在教室后门逮着他好几次，穿着靛蓝褂子，躲在墙角，听得比谁都认真。后来我故意把课后卷放在窗台上，第二天一早去看，全被做完了，思路比班里的尖子生还清晰。”
许祭的心跳轻轻漏了一拍，想起树杈上那个把玩碎瓷片的少年，原来那身桀骜的外壳下，还藏着这样一颗偷偷向往课堂的心。
“那……他为什么不肯去啊？”许祭又问，指尖无意识地摩挲着裤缝，声音里带着点自己都没察觉的急切。
校长叹了口气，往沈司南离开的方向望了一眼，语气里满是无奈：“还能为什么？苗寨的祭祀继承人，哪是那么好当的。族里的长辈把希望全压在他身上，天天逼着学礼典、认草药，哪里肯放他去城里上学。这孩子也是犟，心里明明想去，嘴上却硬得很，生怕别人看穿他的心思。”
许祭攥紧了手指，心里忽然亮堂起来。原来沈司南不是抗拒上学，是被“祭祀继承人”这几个字捆住了手脚。
校长看着他若有所思的模样，忽然笑了，拍了拍他的肩膀：“你是司南的朋友吧？这孩子看着凶，其实心软得很。要是你能劝劝他，说不定比我们这些大人管用。”
许祭抬起头，对上校长眼里的期许，轻轻点了点头，眼底的光一点点亮起来。
风穿过溪边的芦苇丛，沙沙作响，像是在替他盘算着什么。
许祭刚和校长道别，转身往老榕树的方向走，脑海里就响起系统毫无波澜的机械音：恭喜宿主，沈司南的好感动已经有20%。
许祭的脚步顿了顿，眼底掠过一丝讶异。他低头看了看自己的掌心，刚才帮沈司南捡鱼篓时被水草划到的小口子还泛着红，指尖似乎还残留着和沈司南争抢野核桃时的温度。
原来只是一起摸了会儿鱼，只是递了一颗野核桃，只是听他说了句别扭的自我介绍，就能攒下20%的好感度。
他忍不住弯了弯嘴角，抬头望向老榕树的方向。沈司南正蹲在树底下，背对着他，手里不知道在鼓捣什么，夕阳把他的影子拉得长长的，看起来竟没那么孤单了。
系统的声音还在继续：好感度达到50%可解锁初级任务奖励，达到100%可解锁时间回溯的部分豁免权。
许祭攥了攥手指，心里那点因为反噬而升起的烦躁，忽然就散了大半。他抬脚朝沈司南走过去，脚步轻快了不少，连带着风里的凤凰花香，都变得清甜起来。
日头偏西，橘红色的余晖把苗寨的石板路染得暖融融的。沈司南揣着那枚野核桃，慢吞吞地往家走，脚步踢着路边的石子，一下，又一下。
石板路的尽头，几个背着书包的少年说说笑笑地跑过，蓝白相间的校服在夕阳下晃得刺眼。他们手里攥着皱巴巴的试卷，嘴里念叨着课堂上的趣事，清脆的笑声被风捎过来，像细针一样，轻轻扎在沈司南的心上。
他停下脚步，看着那些少年的背影，看着他们互相勾着肩膀，朝着寨口的方向走——那里有通往县城中学的班车。
心脏像是被一只无形的手攥紧了，闷得发疼。
他想起校长递过来的那些试卷，想起自己躲在教室后墙听课的日子，想起黑板上写满的公式，想起老师念到他名字时眼里的惊艳。那些藏在心底的、不敢说出口的向往，在这一刻汹涌而出，几乎要将他淹没。
可他是沈司南，是苗寨的祭祀继承人。
他的人生早就被刻好了轨迹，是祠堂里的青铜礼器，是晦涩难懂的祭祀经文，是族长辈沉甸甸的期望，唯独不是窗明几净的教室，不是琅琅的读书声，不是和同龄人一起打闹的时光。
沈司南攥紧了手里的野核桃，指节泛白。核桃壳上的纹路硌着掌心，疼得他眼眶有点发热。他猛地抬脚，狠狠踢飞了脚边的石子，石子滚进路边的草丛里，发出一声闷响，像极了他此刻的心情。
风卷着凤凰花的花瓣，落在他的肩头，又被他烦躁地拂开。
他低头看了看自己身上的靛蓝短褂，和那些少年的校服格格不入。
原来，有些路，从一开始，就注定走不了。
许祭循着石子滚动的方向找过来时，正看见沈司