昨夜刚下过一场小雪，房顶上的积雪还没化，顺着气窗的缝隙往里渗着寒气。仓库里没有暖气片，只有中间那个被木板隔出来的小单间里，透着一股子令人嫉妒的暖意。
易中海站在钳工台前，双手冻得像两根胡萝卜，红肿且僵硬。他哈了一口白气，拿起那把被体温稍微捂热了一点的锉刀，对着面前那块硬得不像话的钛合金毛坯，迟迟下不去手。
“老易，这活儿没法干啊。”
不远处，刘海中正蹲在地上擦拭一台刚运进来的旧铣床。他那身崭新的工装才穿了一天，膝盖和袖口就已经蹭得全是油泥。他一边擦，一边吸溜着鼻涕，那张胖脸上写满了委屈。
“这铣床是苏联老大哥淘汰下来的，导轨都磨损成这样了，还要咱们加工精密件？这不是逼着公鸡下蛋吗？”
易中海没接茬，只是阴沉着脸。他心里比谁都清楚，这就是何雨柱的手段。给最烂的设备，要最高的精度，完不成就扣钱、体罚。这哪里是造机床，分明是熬鹰。
“咣当。”
小单间的门开了。
何雨柱披着一件军绿色的棉大衣，手里端着那个冒着热气的搪瓷缸子，慢悠悠地走了出来。他脚上蹬着一双加绒的皮靴，踩在水泥地上发出沉闷的声响。
“二大爷，嘀咕什么呢？”何雨柱走到刘海中身后，用脚尖踢了踢那台旧铣床的底座，“嫌设备破？当年咱们志愿军在朝鲜战场上，拿着万国造都能把美国佬打回三八线。怎么着，到了你这儿，离了洋落儿就不会走路了？”
刘海中吓得一哆嗦，手里的抹布掉在油污里。
“不……不是，何主任，我是说这导轨精度不够，怕耽误您的事儿……”
“精度不够，手艺来凑。”何雨柱瞥了他一眼，又看向易中海，“一大爷，您可是八级工，全厂工人的榜样。这钛合金的硬度是高了点，但也没到金刚石的份上吧？半小时了，我看您这锉刀还没沾肉呢？”
易中海深吸一口气，压下心头的火气，尽量让声音听起来平静：“柱子，这料太硬，普通锉刀根本咬不住。得用金刚石锉刀，或者上磨床。”
“磨床？”何雨柱笑了，“仓库里就这一台铣床，哪来的磨床？再说了，我要的是手工修整的基准面，机器做出来的死板，没灵魂。”
“灵魂？”易中海差点气笑了，“干了一辈子钳工，没听说过铁疙瘩还有灵魂。”
“那是你境界不够。”
何雨柱放下茶缸，走到钳工台前。他没拿锉刀，而是伸出一根手指，轻轻按在那块钛合金上。
那一瞬间，易中海似乎感觉到空气震动了一下。
何雨柱闭上眼，念力如探针般刺入金属内部。钛合金的晶格结构在他脑海中清晰可见。他不需要锉刀，他只需要用念力这种无形的“微观手术刀”，将表面那些微米级的凸起直接抹平。
“看好了。”
何雨柱拿起锉刀，装模作样地在金属表面推了一下。
“滋——”
一声轻响。
易中海眼睁睁地看着那块让他束手无策的硬骨头，像是变成了软泥，随着锉刀的推过，一层薄薄的金属屑卷了起来，露出了下面如镜面般光滑的新茬口。
“这……”易中海眼珠子都要瞪出来了。这不科学！这力道，这切削量，就算是液压机也没这么轻松啊！
“看到了吗？”何雨柱扔下锉刀，“心到，手到，意到。别老想着那是铁，你要把它当成面团。这叫‘意念加工法’，懂吗？”
易中海张着嘴，半天没合上。意念加工？这特么是玄学吧？
“行了，别发愣。今天上午，我要看到三个基准面。完不成，中午饭减半。”
何雨柱拍了拍手上的灰，转身回了小单间。
“马华！”
“哎！师父！”正在角落里整理图纸的马华一溜烟跑过来。
“去食堂，给我弄俩糖油饼，再来碗豆腐脑。多放卤，少放蒜。”
“好嘞！”
看着马华欢快离去的背影，再看看手里那把冰冷的锉刀，易中海和刘海中对视一眼，都在对方眼里看到了深深的绝望。
这日子，什么时候是个头啊。
……
与此同时，四合院里也是一片愁云惨淡。
前院，阎埠贵家。
三大爷阎埠贵戴着那副断了一条腿、用胶布缠着的眼镜，正坐在桌前噼里啪啦地拨算盘。
桌上放着一个账本，上面密密麻麻地记着流水。
“老头子，别算了，再算也是那个数。”三大妈坐在一旁纳鞋底，手里那根针却半天没穿过去，显然是心不在焉，“咱们家那点家底儿，全没了。连棺材本都被那个杀千刀的给‘捐’了。”
阎埠贵的手停在算盘珠子上，长叹了一口气。
“我不甘心啊。”阎埠贵摘下眼镜，揉了揉干涩的眼角，“咱们家省吃俭用一辈子，从牙缝里抠出来的钱，就这么不明不白地没了？那可是整整八百块啊！”
“那能怎么办？派出所都说了，是‘自愿捐赠’，还有咱们的签字手印。虽然那手印看着假，可谁敢去翻案？那可是捐给孤儿院的！”三大妈带着哭腔。
阎埠贵眼神闪烁。作为小学教员，他比院里其他人多长了个心眼。
“这事儿，透着邪性。”阎埠贵压低声音，“你想想，全院谁有这本事？神不知鬼不觉地把钱拿走，还能伪造文书，最后把咱们都摘得干干净净，只能吃哑巴亏？”
“你是说……傻柱？”三大妈手里的针一抖，扎到了手指头，冒出一颗血珠。
“除了他，还能有谁？”阎埠贵冷哼一声，“这小子这次回来，那是脱胎换骨了。你看他对付许大茂那手段，再看看老易和老刘现在的下场。这是报复，赤裸裸的报复。”
“那咱们……咱们去求求他？”三大妈试探着问，“以前咱们对他也不算太坏吧？也就是占了点小便宜……”
“求？”阎埠贵苦笑，“你看秦淮茹求有用吗？你看一大爷求有用吗？现在这小子，心比铁还硬。咱们要是凑上去，指不定还得被扒层皮。”
正说着，门外传来一阵嘈杂声。
阎埠贵趴到窗户上一看，只见几个工人模样的人，正抬着一副担架往后院走。担架上躺着个人，腿上打着厚厚的石膏，哼哼唧唧的。
是许大茂回来了。
“哟，这许大茂是被放出来了？”三大妈也凑过来。
“放是放出来了，但这腿……怕是废了。”阎埠贵摇摇头，“私藏黄金，虽然最后定性是‘捐赠’，但这苦头肯定是没少吃。再加上他以前得罪的人……啧啧。”
后院。
许大茂被扔在自家床上，疼得龇牙咧嘴。
“娥子……娥子……”他下意识地喊着娄晓娥的名字，可回应他的只有空荡荡的屋子和满地的灰尘。
家徒四壁。
真的家徒四壁。
除了这张床，家里稍微值钱点的东西，连同那些藏在地砖下的金条，全都没了。
“傻柱……何雨柱！我跟你没完！”许大茂锤着床板，发出野兽般的低吼。
可吼完之后，就是无尽的恐惧。
他想起了在局子里，那个审讯他的老警察意味深长的话：“许大茂，这次算你走运，有人替你把赃物捐了，算是立功赎罪。以后老实点，别惹不该惹的人。有些人，你惹不起。”
惹不起。
许大茂看着窗外那灰蒙蒙的天，第一次感觉到了什么叫绝望。
……
中午，红星轧钢厂食堂。
大排长龙。
自从何雨柱接管食堂后，这里的伙食水平直线上升。虽然还是那些大白菜、土豆、萝卜，但在何雨柱的调教下（加上偶尔偷偷加的一点灵泉水），味道那是天壤之别。
秦淮茹拿着两个铝饭盒，排在队伍中间。
她穿着那件洗得发白的工装，头发有些凌乱，眼圈发黑。
昨晚被何雨柱赶出来后，她一宿没睡。家里断粮了，棒梗饿得直叫唤，贾张氏更是骂了一晚上。
今天中午，她是硬着头皮来的。
她想赌一把。赌何雨柱在众目睽睽之下，为了名声，不会做得太绝。
终于轮到她了。
窗口里，马华正挥舞着大勺，给前面的工人打了一勺满满的土豆炖肉。
“下一个！”
秦淮茹把饭盒递过去，挤出一个讨好的笑容：“马华，给姐打两份菜。一份白菜，一份土豆。那个……能不能多给点汤？家里孩子多……”
马华一看是秦淮茹，脸上的笑容瞬间消失。
他没说话，只是接过饭盒。
勺子伸进桶里，搅了搅。
然后，盛起一勺。
秦淮茹眼睛一亮，那勺子里肉片不少。
然而，就在勺子即将落入饭盒的一瞬间，马华的手腕极其自然地一抖。
肉片像是长了眼睛一样，纷纷滑落回桶里。
最后落进饭盒的，只有两片菜叶子和半勺清汤。
“马华！你……”秦淮茹急了，“你这是什么意思？刚才那人你都给那么多，怎么到我就没了？”
“秦师傅，您看清楚了。”马华皮笑肉不笑地指了指桶里，“这叫手抖症，职业病。再说了，何主任规定了，杜绝浪费。您家那几个孩子，吃得太油腻不好，容易积食。”
“你胡说八道！这是打击报复！”秦淮茹声音尖利起来，“我要找何雨柱！让他出来！”
这一嗓子，把周围吃饭工人的目光都吸引了过来。
“找我？”
一个声音从后厨传来。
何雨柱端着一盘刚炒好的回锅肉，慢悠悠地走了出来。他没穿厨师服，还是那身军大衣，嘴里叼着根牙签。
他把回锅肉放在旁边的桌子上，拉开椅子坐下，翘起二郎腿。
“秦淮茹，你找我干嘛？嫌菜不好吃？还是嫌马华手抖？”
“柱子！”秦淮茹眼泪说来就来，“你就这么看着他们欺负姐？棒梗还在长身体，你就给他吃这个？”
“欺负？”何雨柱冷笑一声，站起身，走到窗口前。
他拿起那个饭盒，看了看里面的清汤寡水。
“确实少了点。”
秦淮茹心中一喜：“那你快……”
“啪！”
何雨柱手一翻，连汤带菜，直接扣进了泔水桶里。
全场死寂。
秦淮茹傻了，呆呆地看着那个空饭盒。
“何雨柱！你疯了？！”
“我没疯。”何雨柱把空饭盒扔回窗台，发出刺耳的金属撞击声，“秦淮茹，你是不是忘了什么？这食堂的饭，是给咱们厂工人吃的，是给那些流血流汗建设国家的人吃的。”
他指着周围那些穿着油腻工装的工人。
“他们干的是重体力活，吃肉是应该的。你呢？你在车间里磨洋工，一个月完不成定额，还要吸别人的血。你凭什么吃肉？”
“还有。”何雨柱凑近窗口，隔着铁栏杆，眼神冰冷，“别拿孩子说事。你家棒梗偷鸡摸狗的时候，怎么不说长身体？少管所里的饭管饱，你要是养不起，我可以送他进去吃公家饭。”
“你……”秦淮茹气得浑身发抖，指着何雨柱，“你太狠了！大家都是邻居……”
“邻居？”何雨柱打断她，转身对着食堂里的几百号工人喊道，“工友们！有人说我何雨柱不讲邻里情分！你们说，对于这种只想占便宜、从不付出的‘吸血鬼’，我该不该给肉吃？！”
“不该！”
“饿死她！”
“凭什么咱们干活她吃肉？！”
工人们的怒吼声如海啸般爆发。这年头，大家最恨的就是这种不劳而获的人。秦淮茹在车间里的名声本来就不好，这下更是引起了众怒。
秦淮茹看着那一双双充满鄙夷和愤怒的眼睛，感觉天旋地转。
她抓起空饭盒，捂着脸，在众人的哄笑声中，狼狈地逃出了食堂。
何雨柱看着她的背影，吐掉嘴里的牙签。
“马华，给大伙儿加菜！每人多加一勺肉汤！”
“好嘞！何主任万岁！”
……
下午，一号仓库。
一辆墨绿色的吉普车悄无声息地停在了门口。
车门打开，大领导陪着一位穿着军装、肩扛两颗金星的老者走了下来。老者头发花白，但腰杆笔直，眼神锐利如鹰。
“老赵，这就是你说的那个‘秘密基地’？”将军环视了一圈破败的仓库，眉头微皱，“怎么看着像个废品收购站？”
“老李，人不可貌相，地不可斗量。”大领导笑了笑，“进去看看就知道了。”
两人走进仓库。
里面静悄悄的。
易中海和刘海中正趴在工作台上，大气都不敢出，正在进行最后的组装。
何雨柱站在一台看起来有些怪异的机器前。那机器的主体是那台旧铣床，但关键部位却换上了几个闪着寒光的部件，正是何雨柱这几天“手搓”出来的五轴联动核心组件。
看见大领导进来，何雨柱也没敬礼，只是点了点头。
“来了？”
“怎么样？能动吗？”大领导语气里透着一丝紧张。
“试试呗。”
何雨柱走到控制台前。这个控制台是他用几个废旧的继电器和电子管拼凑出来的，看着简陋，但内部逻辑电路却是他用念力强行连接的，绝对精密。
“上料。”何雨柱喊了一声。
易中海赶紧把一块形状复杂的叶片毛坯装夹在工作台上。他的手在抖，因为他知道，这要是搞砸了，旁边那个穿军装的老头可能会直接拔枪。
“开机。”
何雨柱按下了那个红色的按钮。
“嗡——”
机器启动了。
没有那种旧机器常见的轰鸣和震动，只有一种低沉、平稳、如同蜂鸣般的细微声响。
那是高精度配合带来的极致静音。
刀具开始移动。
五个轴向同时运转，刀尖在空中划出一道道诡异而优美的弧线，切入金属。
铁屑像雪花一样飞舞，却又被某种无形的力量（念力辅助排屑）引导着落入废料槽。
将军的眼睛瞬间瞪大了。
他虽然不懂机械制造，但他