虽说公私合营有些年头了，老字号的招牌有的摘了，有的改了，但那股子积淀了几百年的商业烟火气，顺着青石板缝还能往外冒。
何雨柱推着车，在熙熙攘攘的人流里穿行。
路边炸焦圈的油锅滋滋作响，那股子香油味儿混合着远处同仁堂飘出来的草药苦香，这就是四九城的味儿。
他今儿没穿工装，换了身半旧的藏青色棉袄，头上扣了顶前进帽，看着像个还没完全脱产的干部，又带着点市井的油滑。
按照那三爷给的信儿，破烂侯住的地方在石头胡同深处。
这破烂侯，大名侯魁，也是个奇人。祖上阔过，后来败了，但这眼力见儿没丢。平日里收破烂为生，实则是“以破养藏”。这人脾气古怪，那是出了名的软硬不吃，只认东西不认人。
七拐八绕，何雨柱停在了一个杂乱的大杂院门口。
还没进门，就闻见一股子馊味儿混合着劣质烧酒的味道。
院里堆满了各式各样的破烂：缺腿的太师椅、断弦的琵琶、生锈的铜锁，还有一堆堆发霉的旧书报，几乎把下脚的地儿都给占满了。
何雨柱把车锁在门口，提着个网兜，里面装着两瓶牛栏山，还有一包油纸裹着的酱牛肉。
这牛肉是他在空间里刚卤好的，用的陈年老汤，香料透骨，那味儿隔着三条街都能把馋虫勾出来。
“有人吗？”
何雨柱跨过一堆废报纸，冲着西边那间半塌不塌的小屋喊了一嗓子。
“没死呢，叫魂啊？”
屋里传出一声不耐烦的闷哼，紧接着是一阵剧烈的咳嗽声。
门帘子一挑，走出来个精瘦的小老头。
这老头看着得有五十多岁，头发花白乱得像鸡窝，身上那件棉袄油光锃亮，都包浆了。手里还攥着个缺了口的酒盅，那双眼睛虽然浑浊，但偶尔闪过的一丝精光，却跟鹰隼似的扎人。
破烂侯斜眼瞅了瞅何雨柱，目光在他手里的网兜上停了一秒，喉结明显动了一下，但嘴上还是不饶人。
“收破烂去废品站，找人去派出所。我这儿庙小，容不下大佛。”
何雨柱乐了。
这脾气，跟传闻中一模一样。
“侯爷，我是那三爷介绍来的。”何雨柱也不恼，把网兜往上一提，“听说您这儿有好东西，特意来开开眼。顺道，请您喝两口。”
一听那三爷的名号，破烂侯脸色稍微缓和了点，但还是那副死样。
“那老东西还没饿死呢？”破烂侯哼了一声，转身往屋里走，“进来吧，别嫌脏。”
进了屋，何雨柱眉头微皱。
这屋里比外面还乱。
一张瘸腿的八仙桌上，摆着半碟花生米，还有几个空酒瓶子。墙角堆满了各式各样的瓶瓶罐罐，有的还沾着泥。
破烂侯一屁股坐在那张咯吱作响的藤椅上，把酒盅往桌上一顿。
“东西放下，人可以走了。那老三介绍来的也不行，我这儿没东西卖。”
何雨柱没说话，自顾自地把那包酱牛肉打开。
一股浓郁的肉香瞬间在狭小的屋子里炸开，直接盖过了那股子霉味和酒臭味。
破烂侯的鼻子抽动了两下，眼睛直勾勾地盯着那块酱红油亮的牛肉，咽唾沫的声音在这安静的屋里清晰可闻。
这年头，谁肚子里都缺油水。破烂侯虽然守着一屋子宝贝，但那是死物，换不来肉票。
“侯爷，买卖不成仁义在。”何雨柱拧开一瓶酒，倒满两个酒盅，“先润润嗓子？”
破烂侯终于绷不住了。
他一把抓起一块牛肉塞进嘴里，嚼得腮帮子鼓鼓的，含糊不清地说道：“行，看在这肉的份上，让你坐会儿。不过丑话说前头，想捡漏，门儿都没有。我这儿的东西，那是留着当棺材本的。”
何雨柱笑了笑，端起酒盅抿了一口，眼神却不动声色地开启了扫描模式。
意念如水银泻地，瞬间覆盖了整个屋子。
脑海中的雷达界面上，无数个光点亮起。
大部分是灰色的普通物件，有些是白色的民国货，不值几个钱。
但在这堆破烂里，有几个光点亮得刺眼。
墙角那个用来插鸡毛掸子的花瓶，是个清中期的粉彩，值点钱，但不多。
床底下那个尿壶……好家伙，竟然是个乾隆年间的青花，不过这味儿太冲，何雨柱有点下不去手。
他的目光继续游走，最终停在了窗台上。
那里放着一个黑乎乎的碟子，里面盛着半碟子剩饭，一只瘦骨嶙峋的老猫正趴在那儿有一搭没一搭地舔着。
那个碟子，在雷达的视野里，散发着一种温润如玉的淡青色光芒，光晕厚重内敛，一看就是大开门的重器。
何雨柱心里猛地一跳。
这釉色，这开片……
哥窑！
宋代五大名窑之一的哥窑！“金丝铁线，紫口铁足”，这可是传说中的东西啊！
破烂侯见何雨柱不说话，只顾着四处乱看，心里不由得冷笑。
又是个棒槌。
这些年想来他这儿捡漏的人多了去了，哪个不是铩羽而归？真当他破烂侯是收破烂的？
“看上什么了？”破烂侯把最后一口牛肉咽下去，抹了抹嘴上的油，“那个花瓶？那是光绪的，你要是想要，五十块拿走。”
何雨柱摇摇头，指了指窗台。
“侯爷，我看您这猫挺可怜的，瘦得跟把柴火似的。”
破烂侯一愣，顺着他的手指看过去，随即嗤笑一声：“怎么着？你还是个爱猫人士？这猫是我捡的，能给口剩饭就不错了，还指望吃肉？”
“猫我不懂，但这喂猫的碟子，看着有点意思。”何雨柱站起身，走到窗台边。
那老猫警惕地哈了他一下，何雨柱随手从兜里掏出一小块牛肉干扔过去。老猫叼起肉，嗖地一下窜到了房梁上。
何雨柱拿起那个碟子。
上面沾满了干涸的饭粒和油污，看着恶心。
但他用大拇指轻轻擦去边缘的一点污渍。
露出的釉面呈米黄色，上面布满了纵横交错的裂纹，粗的像铁丝，细的像金丝。这就是典型的“金丝铁线”。
而且这碟子的口沿处，隐隐泛着一圈紫褐色，那是胎土含铁量高，在高温下氧化形成的“紫口”。
“这碟子……”何雨柱转过身，似笑非笑地看着破烂侯，“侯爷，您这就有点暴殄天物了吧？宋哥窑的盘子拿来喂猫，这猫要是知道了，估计都不敢下嘴。”
破烂侯原本懒散的坐姿瞬间僵住了。
他那双浑浊的眼睛猛地睁大，死死盯着何雨柱，像是要把他看穿。
“你懂这个？”破烂侯声音有些发紧。
这盘子是他早些年在乡下铲地皮时候收上来的，当时那家农户就拿它喂鸡。他一眼看出来不凡，花了五毛钱买回来。因为表面脏得厉害，加上又是残器（底足有一小块磕碰），他就一直扔在窗台上没当回事，也是为了掩人耳目。
没想到，这个看着年轻的后生，一眼就给认出来了？
“略懂。”何雨柱把盘子放下，“金丝铁线，紫口铁足，釉面肥厚如酥。虽然底足有点小毛病，但这器型规整，开片自然，绝对是宋哥窑的真品。侯爷，这东西要是放到前清，那是能换个庄子的。”
破烂侯沉默了半晌，突然咧嘴一笑，露出一口黄牙。
“行啊，那老三这次没看走眼，是个行家。”
既然被识破了，破烂侯也不装了。
“既是行家，那就开个价吧。不过我可告诉你，这东西虽然有点残，但那是宋瓷，少一个子儿都不行。”
何雨柱坐回椅子上，给自己倒了杯酒。
“侯爷，咱明人不说暗话。这东西是好，但在现在这世道，它就是个雷。您留着它，不能吃不能喝，万一哪天被人翻出来，还得给您扣个帽子。您说是不是？”
破烂侯脸色一变。
这也是他最担心的。现在外面的风声越来越紧，他这一屋子东西，就像是一屋子炸弹。
“你想怎么着？”
“一百斤白面，十斤猪肉，外加五张大团结。”何雨柱伸出五根手指，“另外，以后您要是缺什么吃的喝的，尽管开口。我何雨柱虽然不是什么大人物，但在轧钢厂食堂这一亩三分地上，弄点口粮还是没问题的。”
一百斤白面！
破烂侯的手抖了一下。
这年头，有钱都不一定买得到细粮，更别说是一百斤白面了！这够他吃大半年的！
而且还有十斤猪肉！
对于一个已经很久没尝过肉味，整天靠咸菜窝头度日的老头来说，这诱惑力简直比金山银山还大。
“你……你能弄到这么多细粮？”破烂侯有些不信。
“今儿晚上，您去胡同口的那个枯井边等着。”何雨柱压低声音，“一手交钱粮，一手交货。这盘子您先留着，我不怕您跑了。”
破烂侯盯着何雨柱看了足足有一分钟。
最后，他长叹一口气，像是卸下了千斤重担。
“成。这盘子归你了。”
他又指了指墙角的一堆破书：“既然你是行家，那堆破烂里有本宋版的《金刚经》，你也拿走吧。留在我这儿，早晚得用来擦屁股。”
宋版书？！
何雨柱心里狂喜，面上却不动声色。
“得嘞，谢侯爷赏。”
……
从破烂侯那儿出来，何雨柱感觉脚步都轻快了几分。
那个哥窑的盘子虽然还没到手，但已经是板上钉钉的事儿了。再加上那本意外之喜的宋版书，这一趟简直是赚翻了。
他骑着车，哼着小曲儿往回走。
路过前门大街的时候，天色已经擦黑了。
街上的行人行色匆匆，路灯昏黄，把人的影子拉得老长。
突然，前面一阵嘈杂声引起了他的注意。
在一处小巷口，围着一群人。几个穿着绿军装、戴着红袖箍的半大孩子，正围着一个推着自行车的女人推推搡搡。
“这就是资本家的娇小姐！你看她穿的这鞋，还是皮的！”
“把她的书包翻开！看看里面有没有封资修的毒草！”
那个女人紧紧护着怀里的书包，脸色苍白，眼镜都歪了，在寒风中瑟瑟发抖。
“你们干什么！我是老师！这是教材！”
这声音……
冉秋叶？！
何雨柱眼神一凝，脚下猛地一蹬，自行车如离弦之箭冲了过去。
“干什么呢！都给我住手！”
这一声吼，中气十足，带着股子杀猪宰羊的煞气。
那几个半大孩子被吓了一跳，回头一看，见是个穿着棉袄、身材魁梧的壮汉，气势顿时弱了几分。
“你谁啊？少管闲事！我们在破四旧！”领头的一个平头小子梗着脖子喊道。
何雨柱把车往路中间一横，挡在冉秋叶身前。
他没动手，只是冷冷地盯着那个平头小子，眼神像是在看一只待宰的鸡。
“破四旧？破到人民教师头上了？”何雨柱从兜里掏出工作证晃了晃，“我是红星轧钢厂的，三代贫农，工人阶级！冉老师是我们厂聘请的文化教员，正在给工人阶级传播知识。你们拦着她，是想阻碍工人阶级学习毛主席语录吗？”
这顶大帽子扣下来，那几个小子顿时懵了。
这年头，工人阶级那是老大哥，谁敢惹？而且一听是给工人上课的，这性质立马就变了。
“我……我们就是看看……”平头小子有些心虚地往后缩了缩。
“看什么看？那是教材！是知识！”何雨柱往前逼了一步，身高的压迫感让那小子差点坐地上，“还是说，你们觉得你们比工人阶级还懂什么是毒草？要不要跟我去厂保卫科聊聊？”
一听保卫科，几个小子彻底怂了。
“误会！都是误会！叔，我们这就走！”
几个人一哄而散，跑得比兔子还快。
巷口安静下来。
冉秋叶靠在墙上，大口喘着气，眼泪在眼眶里打转，手里还死死攥着那个书包带子。
刚才那一瞬间，她是真的怕了。那种被当众羞辱、孤立无援的恐惧，让她几乎崩溃。
直到这个宽厚的背影挡在她面前。
“没事吧？”何雨柱转过身，声音温和下来，伸手帮她扶正了眼镜。
冉秋叶抬起头，看着眼前这个男人。
路灯下，他的脸庞棱角分明，眼神里没有了刚才的凶狠，只剩下关切。
“何……何师傅……”冉秋叶声音哽咽，眼泪终于忍不住掉了下来，“谢谢……谢谢你……”
“谢什么，碰上了哪能不管。”何雨柱从兜里掏出一块手帕递给她（这手帕还是新的，本来打算擦古董用的），“擦擦吧，哭花了脸就不好看了。”
冉秋叶接过手帕，脸颊微微泛红。
“走吧，我送你回去。这阵子外面乱，以后下班早点走，尽量走大路。”
何雨柱推着车，冉秋叶推着车走在内侧。
两人并肩走在昏黄的路灯下，影子在地上交叠在一起。
“何师傅，刚才……你说我是厂里的教员？”冉秋叶平复了一下情绪，小声问道。
“那是唬他们的。”何雨柱笑了笑，“不过你要是愿意，回头我跟厂里打个招呼，真给你弄个兼职教员的身份。有了这层皮，以后那些小崽子就不敢随便动你了。”
冉秋叶心里一暖。
在这个人人自危的时候，别人躲都来不及，他却主动往身上揽事。
“会不会……连累你？”
“连累啥？”何雨柱满不在乎地说道，“我一厨子，大字不识一箩筐，根正苗红。再说了，我也确实想跟你多学点东西。特别是那个洋文，我觉得以后肯定有用。”
冉秋叶侧过头，看着何雨柱的侧脸。
这个男人，看似粗鲁，实则心细如发。看似莽撞，实则有着别人没有的远见和担当。
一种从未有过的安全感，在这一刻，悄然在心底生根发芽。
“那……那我以后天天教你。”冉秋叶轻声说道，声音里带着一丝坚定。
何雨柱心里一喜。
这不仅仅是学外语的事儿，这是把两个人的命运绑在一