这不是香江那种带着咸湿味的海风，而是夹杂着煤灰、干冷刺骨的北风。浪头拍在码头的混凝土桩子上，激起一层层黑色的冰渣。
“东方红号”货轮熄灭了大部分灯光，像一头沉默的巨兽，缓缓靠向那个在此刻被划为军事禁区的泊位。
何雨柱站在甲板上，裹紧了身上的军大衣。这大衣是刚才船员递给他的，领口磨得发白，但这股子熟悉的棉花味儿让他觉得踏实。
娄晓娥抱着孩子躲在船舱里，没出来。外头太冷，孩子受不住。
码头上没有欢呼的人群，只有两排荷枪实弹的士兵，还有几辆蒙着厚厚帆布的解放牌卡车。车灯都没开，只有几只手电筒在晃动，打出特定的信号：三长两短。
“何同志。”
一个穿着深灰色中山装的中年人快步走上舷梯。他看起来四十多岁，颧骨很高，眼窝深陷，像是长期熬夜的样子，但那双眼睛亮得吓人。
“我是负责接应的，代号‘老赵’。”中年人伸出手，那手掌粗糙得像砂纸，全是老茧，“霍老已经在电话里交代过了。辛苦。”
何雨柱握住那只手，感觉到了一股久违的力量感。
“不辛苦。东西在底舱，我亲自盯着装的。”何雨柱指了指脚下，“轻拿轻放，那玩意儿比这一船人的命都金贵。”
老赵点了点头，冲身后挥手。
一队穿着工装的战士立刻跑步上前。他们动作利索，却出奇地安静，连脚步声都压到了最低。
起重机的吊臂缓缓垂下，挂钩扣住了那个巨大的木箱。
木箱里装的，正是那台何雨柱用念力“手搓”出来的光刻机原型机，还有整整一箱在这个年代堪称“外星科技”的制导芯片。
钢缆绷紧，发出令人牙酸的“嘎吱”声。
就在木箱离地的一瞬间，海风突然猛烈起来，吊臂晃动了一下。
老赵的脸色瞬间白了。
然而，下一秒，那晃动的木箱像是被一只无形的大手托住，稳稳当当地悬在半空，纹丝不动。
老赵猛地转头看向何雨柱。
何雨柱双手插在袖筒里，像个看热闹的老农，只是眼皮微微垂着。
“风大，小心点。”他淡淡地说了一句。
老赵咽了一口唾沫，没说话，只是眼里的敬畏更深了一层。霍老在密电里提过，这位何先生是“奇人”，现在看来，这哪是奇人，简直是神人。
……
车队连夜进京。
路不好走，全是冻土和积雪。解放牌卡车颠簸得厉害，但何雨柱坐的那辆吉普车却开得异常平稳。
他用念力包裹住了整辆车，连减震弹簧的震动都被他抹平了。
车窗外，是一片漆黑的华北平原。偶尔能看到远处村庄里的一点灯火，昏黄，微弱，却透着股子顽强的生气。
离开这里才几年？
何雨柱在心里盘算着。感觉像是过了一辈子。在香江那是纸醉金迷、刀光剑影，回到这儿，时间仿佛一下子慢了下来。
“何同志，咱们直接去‘505’所。”老赵坐在副驾驶，回头说道，“聂帅和几位老专家都在那等着。本来不合规矩，但您带来的东西太重要，他们一分钟都坐不住。”
“505所？”何雨柱挑了挑眉，“搞导弹的？”
老赵浑身一僵，下意识地摸向腰间，随即苦笑：“您果然什么都知道。没错，就是搞那个‘大家伙’的。”
两个小时后。
车队驶入西山深处的一个封闭大院。
红砖墙，铁丝网，墙上刷着巨大的白色标语：“自力更生，艰苦奋斗”。
院子里灯火通明。
何雨柱刚下车，就看到一群穿着白大褂的老头迎了上来。为首的一位，头发花白，戴着厚厚的黑框眼镜，手里还攥着一把算盘。
那是钱老。
真正的国士。
何雨柱心里一紧，赶紧快走两步，上前扶住老人伸过来的手。
“钱老，您怎么亲自出来了？外头冷。”
“不冷！心里热乎！”钱老的手在抖，不是因为冷，是因为激动，“霍英东说你带回来个‘宝贝’，能解决咱们导弹‘打不准’的毛病？东西呢？快让我看看！”
没有任何寒暄，没有客套。
这帮搞科研的人，心里只有数据和真理。
大木箱被抬进了恒温实验室。
当撬棍撬开木板，露出里面那台泛着冷冽金属光泽的机器时，整个实验室里响起了一片倒吸冷气的声音。
“这……这是透镜组？”一个光学专家趴在机器上，拿着放大镜看那个镜头，“这曲率……这精度……怎么可能？这是人能磨出来的？”
“还有这个电路板……”另一个电子专家指着那块芯片，“集成度这么高？这得多少个晶体管？一万个？十万个？”
何雨柱站在一旁，看着这群像孩子一样兴奋的顶尖科学家，心里五味杂陈。
他知道，为了计算导弹的弹道数据，这群人是用算盘打出来的。为了验证一个参数，他们能几天几夜不合眼。
“钱老。”何雨柱从怀里掏出一个黑色的铁盒，递了过去，“这是核心。制导芯片，我已经写好了底层的算法。只要装上这个，再加上这台机器生产的后续配件，咱们的‘东风’，想打哪就打哪，误差不超过一百米。”
钱老接过铁盒，沉甸甸的。
“一百米……”钱老喃喃自语，眼眶突然红了，“你知道我们现在的误差是多少吗？是两公里。为了缩小这一公里，我们熬白了多少人的头发啊……”
他紧紧握住何雨柱的手，力气大得惊人。
“何同志，你这是给国家立了大功！你是功臣！”
【叮！检测到宿主完成关键剧情节点。】
【任务“国士无双”进度更新：50%。】
【获得阶段性奖励：随身空间扩大至五百立方米，开启“生物静止”功能。】
脑海里的提示音响起，何雨柱却没心思管。
他看着眼前这群人，突然觉得自己在香江赚的那几十亿，跟这铁盒比起来，轻得像鸿毛。
“钱老，功臣不敢当。”何雨柱笑了笑，“我就是个厨子，顺便搞了点副业。这东西怎么用，还得靠你们。另外，图纸和工艺流程我都写在那个本子上了，虽然有些地方……嗯，比较特殊，可能没法完全复制，但思路是可以参考的。”
所谓的“特殊”，自然是指他用念力手搓的部分。那是工业母机都做不到的精度。
接下来的几个小时，整个505所陷入了疯狂。
数据对接，通电测试。
当那台老旧的计算机连接上何雨柱带来的芯片，原本需要运行三天的弹道模拟程序，仅仅用了十分钟就跑完了全过程。
屏幕上跳出一个绿色的“SUCCESS”。
实验室里爆发出的欢呼声，差点把房顶掀翻。
何雨柱悄悄退出了人群。
他走到院子里，点了一根烟。
天快亮了。东边的天空泛起了鱼肚白。
老赵不知什么时候站在了他身后。
“何同志，首长指示，您的身份是绝密。在香江，您可以是何天生，但在国内，您的档案是空白的。”老赵递过来一份文件，“这是给您安排的新身份，归国华侨，爱国商人。另外，给您安排了住处，就在……”
“不用安排。”
何雨柱摆了摆手，吐出一口白烟。
“我有家。”
老赵愣了一下：“您是指……”
“南锣鼓巷，95号院。”何雨柱眯起眼睛，看着远处晨曦中的城市轮廓，“那是我的根。虽然烂了点，但有些账，还得回去算算。”
老赵有些为难：“那个大杂院……环境太差了，而且人员复杂。您现在的身份……”
“就因为复杂才要去。”何雨柱把烟头扔在地上，用脚尖碾灭，“再说了，我这次回来，除了送东西，还想看看那帮‘老邻居’过得怎么样。要是过得太好，我这心里不舒服。”
老赵嘴角抽搐了一下。这何先生，还挺记仇。
“那……我派车送您？”
“不用。给我弄辆自行车，再给我弄身普通点的衣裳。”何雨柱扯了扯身上的军大衣，“这身太显眼，容易吓着他们。”
……
上午九点。
南锣鼓巷。
这里还是老样子。灰扑扑的墙，光秃秃的树，电线杆子上贴着各种标语。
唯一的区别是，人更显老了，巷子更挤了。
何雨柱骑着一辆半旧的二八大杠，穿着一身蓝色的劳动布工装，头上戴着个解放帽，帽檐压得很低。
他骑得很慢，车轮碾过结冰的路面，发出“咯吱咯吱”的声音。
路过供销社的时候，他闻到了那股熟悉的酱菜味儿。路过副食店，看到一群大妈正排队买冬储大白菜，一个个冻得缩着脖子，嘴里还念叨着哪家的菜心实，哪家的帮子厚。
这就是生活。充满了烟火气，也充满了鸡毛蒜皮。
到了95号院门口。
大门上的红漆剥落了不少，门槛都被踩凹了一块。
何雨柱停下车，一条腿撑着地，抬头看了看那块门匾。
“物是人非啊。”
他感叹了一句，推着车往里走。
刚进前院，就碰上了三大爷阎埠贵。
阎埠贵更老了，背有点驼，戴着那副断了腿儿用胶布缠着的眼镜，手里拿着个破喷壶，正对着墙根下那几盆半死不活的花浇水。
听到动静，阎埠贵推了推眼镜，眯着眼看过来。
“谁啊？找谁的？”
阎埠贵这几年日子不好过。学校停课闹革命那会儿，他因为成分问题被整过，虽然现在平反了，但胆子更小了，也更抠门了。
何雨柱没说话，只是把帽檐往上抬了抬，露出一张似笑非笑的脸。
“三大爷，这大冬天的浇花，也不怕把根给冻坏了？”
阎埠贵一愣。
这声音……怎么这么耳熟？
他往前凑了两步，盯着何雨柱的脸看了半天。
突然，他手里的喷壶“咣当”一声掉在地上，水洒了一鞋面。
“傻……傻柱？！”
阎埠贵的声音都劈叉了，像是被人掐住了脖子的老公鸭。
“怎么可能！你不是……你不是失踪好几年了吗？大家都说你死在外头了！”
“死？”何雨柱乐了，支好车子，拍了拍手上的灰，“三大爷，您这是盼着我死呢，还是怕我回来要那几瓶酒钱？”
这一声“三大爷”，把阎埠贵的三魂七魄给叫回来了一半。
“哎哟！真是傻柱！活的！”
阎埠贵这一嗓子，把整个四合院都给喊醒了。
中院的门帘子一掀，秦淮茹冲了出来。
她穿着一件打满补丁的旧棉袄，头发有些乱，脸上多了不少皱纹，眼袋掉得老长。这几年贾张氏瘫在床上，棒梗下乡插队刚回来没工作，家里全靠她一个人撑着，早就被生活磨成了黄脸婆。
看到站在院子里的何雨柱，秦淮茹整个人僵住了。
她手里的搪瓷盆“当”的一声掉在地上，里面的脏水泼了一地。
“柱……柱子？”
秦淮茹的声音在发抖，眼圈瞬间就红了。那是真的红，一半是吓的，一半是悔的。
当年何雨柱走得决绝，连个信儿都没留。她一开始还骂，后来发现没了傻柱的饭盒，日子根本过不下去，就开始哭。再后来，听说傻柱可能死在外面了，她彻底绝望了。
没想到，这人又回来了。
而且看着……气色比以前还好，虽然穿着工装，但那腰杆挺得笔直，脸上也没了以前那种混不吝的傻气，反而透着股让人不敢直视的威严。
“哟，秦姐。”
何雨柱看着她，眼神平静得像是在看一个陌生人。
“几年不见，怎么这么不小心，盆都拿不住了？”
这时候，一大爷易中海也披着衣服出来了。他也老了，头发全白了，背着手，眼神复杂地看着何雨柱。
二大爷刘海中挺着个大肚子，手里还拿着个半导体收音机，那是他唯一的宝贝。
许大茂呢？
许大茂正从后院溜达出来，嘴里叼着烟，一脸的不耐烦：“吵吵什么呢？大清早的叫魂啊？”
等他看清院子里站着的人，嘴里的烟头直接掉进了衣领里，烫得他原地蹦高。
“我操！傻柱？！”
许大茂手忙脚乱地把烟头掏出来，瞪大了眼珠子：“你小子没死？！”
何雨柱环视了一圈。
这帮人，还是那个德行。
贪婪的，算计的，伪善的，坏的。一个都没少，全都凑齐了。
“托各位的福，没死成。”
何雨柱推着车，一步步走进中院。
他每走一步，周围的人就下意识地往后退一步。那种无形的气场，压得他们喘不过气来。
“不仅没死，我还活得挺好。”
何雨柱停在贾家门口，看着那个曾经把自己吸干了的“无底洞”。
“这次回来，主要是办点事。顺便……”
他转过头，目光落在秦淮茹那张惊慌失措的脸上，嘴角勾起一抹冷笑。
“顺便看看，没了我何雨柱的血，你们这帮人，是不是都快渴死了？”
秦淮茹的脸色瞬间惨白。
她感觉何雨柱的眼神像刀子一样，把她那点小心思剥得干干净净。
“柱子……你这是什么话……大家都是邻居……”易中海想要拿出长辈的架子打圆场，但声音明显底气不足。
“一大爷，您那套道德经就别念了。”
何雨柱直接打断了他。
“我这次回来，不住这儿。我就是来拿点东西。”
“拿……拿什么？”三大爷阎埠贵警惕地问。
“拿回属于我的东西。”
何雨柱指了指正房的那间屋子。那是他爹何大清留下的，后来他走了，被秦淮茹一家占了去，说是帮他“看房子”。
“棒梗现在住那屋吧？”何雨柱淡淡地说道，“给他十分钟，搬出去。连人带铺盖，滚蛋。”
“凭什么！”
屋里冲出来