廉价的霓虹灯牌在头顶交织成一张光怪陆离的网，把这条狭窄的街道罩得密不透风。空气里混杂着炭火味、廉价香水味、咖喱鱼蛋的辛辣味，还有下水道反上来的那一丝咸腥。
奔驰车停在街口，没往里挤。这种地方，豪车进得去出不来。
何雨柱下了车，也没嫌弃地上的油污，踩着双锃亮的皮鞋，大步往里走。娄晓娥挽着他的胳膊，手里的小坤包抓得紧紧的，眼神警惕地扫视着周围那些光着膀子喝啤酒的古惑仔。
“在哪家？”何雨柱问。
“前面左转，‘肥记煲仔饭’。”娄晓娥指了指不远处一个冒着白烟的摊位，“那是他表舅的摊子，他就在那帮忙。”
摊子不大，摆了七八张折叠桌，坐满了食客。划拳声、叫骂声、铁勺刮锅底的声音响成一片。
何雨柱没急着过去，站在阴影里，点了一根烟。
透过烟雾，他看见了一个男人。
四十岁上下，穿着一件洗得发白的白衬衫，袖口卷得整整齐齐，一丝不苟。虽然腰上系着个油腻腻的围裙，手里端着两个滚烫的砂锅，但他的背挺得笔直，脚步既快又稳，在拥挤的过道里穿梭，竟然没洒出一滴汤汁。
“那是陈自强？”何雨柱眯起眼。
“嗯。”娄晓娥点头，“看着落魄吧？以前他在文华东方，那可是连港督都要给几分面子的人。”
何雨柱吐出一口烟圈，嘴角勾起一抹玩味。
“落魄？我倒觉得他比这街上任何人都体面。”
你看他放砂锅的动作。
不是随手一扔，而是手腕微沉，小指垫在锅耳下，轻轻放在桌上，旋转半圈，让锅把手正好对着客人的右手边，方便拿取。
这是刻在骨子里的职业素养。哪怕是在这苍蝇馆子，他也把自己当成了在服务英女王。
“走，去尝尝。”
何雨柱掐灭烟头，带着娄晓娥走了过去。
正好有一桌客人刚走。陈自强拿着抹布走过来，熟练地收拾桌子。
“两位，吃点什么？今天的腊味不错，黄鳝也是现杀的。”
声音温和，不卑不亢，带着一股令人舒服的磁性。
他抬起头，看见娄晓娥，愣了一下，随即眼中闪过一丝尴尬，但很快就被掩饰了过去。
“娄小姐。”他微微颔首，“稀客。”
“老陈，给我来两份腊味煲仔饭，加个润肠。”娄晓娥也没摆架子，拉开折叠凳坐下，“这是我先生，何雨柱。”
陈自强看了何雨柱一眼。
这一眼，很毒。
他在酒店行业干了二十年，阅人无数。眼前这个男人，虽然穿得随意，但这股子气场，就像是一头正在打盹的老虎。尤其是那双眼睛，深不见底。
“何先生，幸会。”陈自强点了点头，“稍等，饭马上来。”
他转身去了后厨。
何雨柱看着他的背影，手指在油腻腻的桌面上敲了两下。
“有点意思。”
“怎么说？”
“一般人从云端跌到泥里，要么怨天尤人，要么自暴自弃。他不一样。”何雨柱指了指陈自强刚才擦过的桌子，“你看，这桌子虽然旧，但没有一点油渍。连辣椒酱的瓶口都擦得干干净净。这人，心里有把尺。”
正说着，隔壁桌突然传来一阵喧哗。
“哎哟！这不是陈总监吗？”
几个穿着花衬衫、满身酒气的男人走了过来。领头的一个梳着大背头，脸上带着戏谑的笑，手里拎着半瓶啤酒。
陈自强正端着两锅饭出来，被拦住了去路。
“黄经理。”陈自强面色平静，“让一让，客人等着吃饭。”
“吃什么饭啊！”
那个叫黄经理的男人一屁股坐在旁边的空桌上，翘起二郎腿，鞋尖差点踢到陈自强的围裙。
“陈大总监，以前在文华东方，我想见你一面都得预约。怎么着？现在落魄到给人端盘子了？啧啧啧，这身衬衫还是去年的款吧？领口都磨破了。”
周围的食客都停下了筷子，看起了热闹。
陈自强没理他，侧身想绕过去。
“哎！别走啊！”
黄经理伸手拽住陈自强的胳膊，酒气熏天地凑过去。
“老陈，别说兄弟不照顾你。我现在是‘金都夜总会’的大堂经理，正缺个扫厕所的。看在老同事一场的份上，我给你开双倍工资，怎么样？去不去？”
哄笑声四起。
跟他一起来的那几个马仔笑得前仰后合。
陈自强深吸了一口气，手里的托盘微微抖了一下，但很快稳住。
“黄发，请你自重。”
他的声音冷了下来，眼神里透着一股子威严。
“我现在虽然是在大排档，但我靠劳动吃饭，不丢人。倒是你，穿得人模狗样，嘴里喷出来的全是粪。”
“你说什么？！”
黄发恼羞成怒，猛地站起来，扬手就是一巴掌扇过去。
“给脸不要脸的老东西！敢骂我？！”
这一巴掌要是打实了，陈自强手里的滚烫砂锅肯定得扣在自己身上。
娄晓娥惊呼一声，想站起来，却发现何雨柱纹丝不动，只是手里多了一根筷子。
“嗖——”
破空声极其细微，被嘈杂的人声掩盖。
就在黄发的手掌距离陈自强的脸还有半尺的时候。
“噗！”
一声闷响。
黄发突然惨叫一声，整个人像是被电击了一样，捂着手腕跪倒在地。
一根竹筷子，不知从哪飞来的，精准地穿透了他的西装袖口，把他那只带着金表的手腕死死钉在了旁边的木头柱子上！
入木三分！
“啊——我的手！我的手！”
黄发疼得鼻涕眼泪齐流，那几个马仔吓傻了，拔也不是，不拔也不是。
陈自强也愣住了。
他回头，正好看见何雨柱慢条斯理地从筷子筒里又抽出一根筷子，在桌上顿了顿。
“饭凉了就不好吃了。”
何雨柱淡淡地说道，眼神都没往那边瞟一下。
“陈总监，上菜吧。”
陈自强深深地看了何雨柱一眼，压下心头的惊涛骇浪，转身把煲仔饭放在何雨柱桌上。
“您的饭。”
然后，他走到黄发面前，居高临下地看着这个曾经对他卑躬屈膝、如今落井下石的小人。
“黄发，回去告诉你老板。我陈自强就算饿死，也不会去那种地方。滚。”
那几个马仔这才回过神来，七手八脚地把筷子拔出来——疼得黄发又是一阵杀猪般的嚎叫——然后架着他狼狈逃窜，连狠话都没敢放一句。
谁都看出来了，那个坐在角落里吃煲仔饭的男人，是个惹不起的狠角色。
……
这顿饭，陈自强没再忙活别的。
他拿了瓶啤酒，坐在了何雨柱对面。
“谢谢。”
他给何雨柱倒了一杯酒，泡沫溢出来，顺着杯壁流下。
“不用谢我。”何雨柱夹了一块腊肠放进嘴里，嚼了嚼，“这腊肠选得不错，三分肥七分瘦，酒味够醇。就是这米，陈了点，吸水性差了，锅巴有点硬。”
陈自强苦笑一声。
“大排档嘛，成本在那摆着。用不起丝苗米。”
“如果我让你用最好的米呢？”
何雨柱放下筷子，盯着陈自强的眼睛。
“如果我给你一个厨房，让你用最好的食材，最顶级的厨师，做全香江最好的菜。你敢不敢接？”
陈自强沉默了片刻，摇了摇头。
“何先生，我知道您有钱。刚才那一手功夫，也说明您不是一般人。但是……”
他指了指这嘈杂的街道。
“做餐饮，不是有钱就行的。现在的香江，人心浮躁。大家都想赚快钱，没人愿意沉下心来做服务，做品质。我在文华东方就是因为看不惯他们用冻肉冒充鲜肉，才被赶出来的。”
“我累了。不想再跟那帮资本家玩过家家。”
他拿起酒杯，一饮而尽。
何雨柱笑了。
“巧了。我也讨厌资本家。”
他从兜里掏出一把钥匙，扔在桌上。
那是把铜钥匙，看着有些年头了。
“这不是过家家。这是打仗。”
何雨柱身体前倾，那股子压迫感再次释放出来，把周围的嘈杂声都隔绝在外。
“我要在尖沙咀，开一家‘天下第一楼’。我要让那些鬼佬看看，什么叫真正的中华美食，什么叫真正的服务。”
“我缺个大管家。”
“这个人，得懂行，得有骨气，得镇得住场子。最重要的是，他得像你刚才擦桌子那样，眼里容不得一粒沙子。”
陈自强看着那把钥匙，眼神有些波动，但还是没伸手。
“何先生，画饼谁都会。尖沙咀？那里现在是怡和跟太古的天下。您想插旗，难如登天。”
“不信？”
何雨柱站起身，把几张大钞压在碗底。
“那就别废话。跟我走一趟。”
“去哪？”
“去看看我的底气。”
……
半小时后。
金冠大厦工地。
此时已经是凌晨两点，但工地里依然灯火通明。
围挡的大门打开，奔驰车开了进去。
陈自强一下车，就被眼前的景象震住了。
巨大的大厅里，几十个老工匠正在脚手架上忙碌。空气中弥漫着那股独特的、昂贵的木香。
而在大厅中央，九根巨大的柱子已经初具雏形。
那是九根通体金黄、纹理如云似水的巨木。
“这……这是……”
陈自强颤抖着走过去，伸手抚摸着那温润如玉的木料。
“金丝楠木？！”
他猛地回头，死死盯着何雨柱。
“这么大的料……还是九根？！这……这简直是……”
“这是故宫太和殿的规格。”
何雨柱走到他身边，拍了拍那根柱子。
“陈总监，你觉得，我会拿这种无价之宝，来玩过家家吗？”
陈自强的呼吸变得急促起来。
他是个识货的人。
在这个年代，能搞到这种木料的人，其实力简直深不可测。更重要的是，这种木料代表着一种态度。
一种追求极致、不计成本的态度。
这正是他梦寐以求的舞台。
“这栋楼，三层挑高，做中庭。上面十七层，全是包厢。我要做谭家菜，做宫廷菜。”
何雨柱指着空旷的大厅，仿佛那里已经宾客满座。
“我要这里的每一个盘子，都是官窑。每一双筷子，都是象牙（注：时代背景允许，现已违禁）。每一道菜，都要让那些自以为是的洋人把舌头吞下去。”
“怎么样？陈自强。”
何雨柱转过身，向他伸出一只手。
“这副担子，你敢不敢挑？”
陈自强看着何雨柱那双燃烧着野心的眼睛，又看了看这九根巍峨的龙柱。
他感觉自己沉寂已久的血液，开始沸腾了。
他在大排档擦了半年的桌子，受尽了白眼和嘲讽，心里的那团火其实从未熄灭，只是被压在了最底下的灰烬里。
现在，何雨柱往里面倒了一桶油。
“呼……”
陈自强长出了一口气，解下了腰间那个油腻腻的围裙，狠狠地摔在地上。
他整理了一下那件破旧的衬衫领口，挺直了腰杆。
那一刻，那个卑微的大排档伙计消失了。
取而代之的，是曾经叱咤风云的顶级行政总监。
他伸出手，重重地握住了何雨柱的手。
“老板。”
只有两个字。
却重如千钧。
何雨柱笑了，笑得肆意张狂。
“好！”
“向东！”
“在！”李向东从阴影里走出来。
“带陈总监去最好的裁缝店。明天早上，我要看见他穿着全香江最体面的西装，站在我的办公室里。”
“另外，给陈总监预支一百万安家费。告诉他那个表舅，以后不用摆摊了，来这儿管后勤采购。”
陈自强眼眶一热。
士为知己者死。
这不仅仅是钱的问题，这是尊严。
“老板，不用明天。”
陈自强看着这繁忙的工地，眼神锐利起来。
“我现在就上岗。这工地的动线有问题，物料堆放太乱，影响效率。还有，安保人员的站位也不对，死角太多。”
他一边说着，一边卷起袖子，走向正在指挥的梁伯正。
“梁老是吧？我是陈自强，这栋楼未来的大管家。关于大堂的灯光布局，我有几个想法，咱们聊聊？”
何雨柱看着瞬间进入角色的陈自强，满意地点了点头。
“是个干活的疯子。”
娄晓娥站在旁边，看着这一幕，眼里满是崇拜。
“柱子，你真神了。怎么什么人到你手里，都跟变了个人似的？”
“因为他们本来就是龙，只是困在了浅滩上。”
何雨柱揽过娄晓娥的肩膀，看着这栋正在脱胎换骨的大楼。
“现在，龙入大海了。”
……
接下来的一个月，金冠大厦——不，现在叫“谭家楼”——发生着翻天覆地的变化。
有了陈自强的加入，何雨柱彻底当起了甩手掌柜。
陈自强不仅是个管理天才，还是个细节狂魔。
他从全香江挖来了最好的服务团队，甚至从国泰航空挖了一批空姐来当迎宾。培训标准严苛到令人发指：露齿笑必须露八颗牙，倒酒的手臂角度必须是45度，甚至连走路的步频都要统一。
而何雨柱也没闲着。
他每天把自己关在后厨的实验室里。
他在“复原”菜谱。
谭家菜讲究“长于干货，精于高汤”。