运动会开幕前的一个周五，深夜，学校女生高三宿舍204内。
“语生，你快帮我看看，这纹路刻得清晰吗？会不会太浅了，明轩看不出来吧？”
赵玥压低了声音，语气里满是藏不住的忐忑，两只手在校服裤子上蹭着。
林语生放下手中的学习资料，转过身来，看见赵玥从一个暗红色的绒布锦囊里，小心翼翼地捏出一枚闪着银光的薄片。
那是赵玥在国庆期间跑了三趟市里DIY手工坊的成果——一枚纯银定制的吉他拨片。
拨片的一面刻着达达乐队《南方》最经典的那段吉他采样波形，另一面则是一颗极小的、内凹的五角星，边缘被打磨得圆润且富有质感。
林语生接过拨片，指尖触碰到银质特有的凉意。
她轻轻摩挲了一下边缘，完全没有毛刺。
“这可不是随便去店里就能买到的。”
林语生抬起头，清冷的目光里染上一抹少见的调侃，“赵玥，你这心意……是不是太重了？”
“哎呀，他下个月就要去省城集训了，这一走就是大半年。”
赵玥夺回拨片，视若珍宝地塞回锦囊，脸颊在灯光下红得发烫。
“集训多辛苦啊，我就是想着他累的时候，低头看看这个，能想起在终南山还有咱们这帮人……”
林语生看着好友那副少女怀春的模样，心里最柔软的地方被触动了一下。
她眨了眨眼，轻声打趣道：“好，明天饯行大餐，我帮你打掩护。”
……
周六下午，终南山学校后街，老兵火锅店。
此时的后街热闹非凡，人头攒动。
老兵火锅店最中间的那张大圆桌，此刻坐得满满当当。
“老板！千层肚先上四盘！还有现炸酥肉，先上几盘垫垫肚子！”王富贵挺着圆滚滚的肚子，豪气干云地挥舞着菜单。
他今天穿了一件亮黄色的卫衣，比起其他人活像一只巨大的招财猫。
“老王，行了行了。”郭达伟一边往蘸碟里加了两大勺蒜泥，一边吐槽，“菜差不多够了。”
“菜多了，就让两个跑1500的多吃点呗。”刘翰林嘿嘿笑着，手脚麻利地给大家倒着唯怡豆奶。
夏燃今天没穿运动服，换了一件黑色的机车夹克，马尾扎得极高，英气十足。
夏燃也是刚知道李耳和林语生要跑1500，随即给这二位竖了一个大拇指，“你俩是真牛，我体测跑800米都累得嗓子疼。”
肖潇则安静地坐在一旁，细心地拿开水给每一个人的碗筷进行二次烫洗，活脱脱一个贴心的“大管家”。
李耳坐在林语生旁边，他静静地看着眼前的喧闹，悄悄开启了【澄心】状态。
在他眼里的世界，此刻变得无比生动。
桌子中央，红油火锅终于沸腾了，白色的雾气混合着浓郁的麻辣香味，在众人中间升腾。
“来来来，走一个！”
王富贵率先站起身，举起玻璃瓶装的唯怡豆奶，“今天这顿饭，有三个意思！”
“第一，希望咱们老李和林大课代表运动会1500米能顺利跑完！”
“那必须的！”众人跟着附和道。
“第二，”
王富贵看向明轩，语气正经了几分。
“也祝明轩下周去省城集训，一切顺利。以后要能成大明星，别忘了咱们，哈哈！”
明轩坐在那儿，手里攥着冰凉的豆奶瓶。
他那平日里有些忧郁的眉眼彻底舒展开，笑得格外清爽，“还没走呢，就被你们搞得像生离死别似的。”
“第三！”
王富贵大喊一声，“为了咱们，干了！”
“干了！”
九个玻璃瓶在半空中猛烈碰撞，发出清脆的响声。
一顿饭吃了一个多小时，大家谈论着对未来的憧憬，对运动会的期许。
还有对明轩走之前的搞怪建议，只不过只有明轩不知道。
……
走出火锅店时，后街已经被夜色完全笼罩，灯火阑珊。
秋风带着山里特有的微凉，吹散了众人满身的火锅味。
李耳看了一眼赵玥，赵玥的手一直紧紧攥着衣服口袋，眼神有些发飘。
“哎哟，我这肚子……”王富贵突然捂住腰，浮夸地表演起来。
“刚才那片千层肚绝对没熟，老郭，快快快，扶我去那边的公厕，我特么要憋不住了！”
“我去买点水，老翰，夏燃，肖潇，你们去么？”李耳很自然的问道。
林语生颔首，夏燃则一把搂住肖潇，“走啊。”
刘翰林见状，恍然大悟，“对，我是感觉还有点口渴。”
一眨眼的功夫，原本喧闹的人群如退潮一般消失得干干净净。
繁华落尽的巷子口，路灯昏黄，只剩下背着琴包的明轩，和手心已经冒出细汗的赵玥。
两人走在路上，一时间陷入了沉默。
赵玥干咳一声，平日里的飒爽劲儿全没了。
她低着头，从兜里掏出那个被她攥得温热的锦囊，猛地塞进明轩怀里。
“这个，你拿着！！”赵玥的头转向别处，声音飘忽。
“省城那边听说挺潮的，你用那种塑料拨片容易断。”
“这银的耐磨……你要是练琴练烦了，就低头看看上面的星星。”
明轩愣住了。
他取出那枚拨片，在路灯下，银色的金属面反射着细碎的光。
他看见了那道熟悉的波形刻痕，看见了那颗承载着他们共同记忆的星星。
他能感觉到，拨片上不仅有银质的冰凉，还残留着赵玥掌心的温度，那温度让他心口一热。
“谢谢，我很喜欢。”明轩认真地看着她。
赵玥有些慌乱地摆摆手：“没……也没多少钱，随便找个店刻的。”
明轩没说话，他思忖片刻，突然从琴包拉链上解下一个木质的小挂件——那是一把精致的缩微手工木吉他。
“交换吧。”
明轩拉起赵玥的手，将木挂件放进她的掌心，“这个陪了我好几年。”
……
两人并肩走进校门。
刚绕过学校的影壁，就看见不远处的长椅上，李耳、林语生、王富贵他们排成整齐的一排。
每个人手里都举着一支冒着白气的冰淇淋。
赵玥被一干人这样看着顿时跟煮熟的螃蟹一样，有些不知所措。
明轩还比较淡定，恍若无事发生的问道：“你们坐着干嘛呢？”
众人遂起身，又三两成对的走了，只留下意味深长的笑声。