晚上七点，勘查和初步分析告一段落。
回到别墅时，天还没完全黑透。院子里的夜来香开了，混着夏日青草的气味。
今晚本是王橹杰做饭。但他一进门就被张函瑞拉去客厅白板前，继续讨论侧写细节。于是张桂源系上围裙，走进了厨房。
“我来帮你！”左奇函洗了手跟进来。
张桂源：“你把青菜洗了就行。”
厨房里飘起油烟声和食材下锅的滋滋声。陈浚铭盘腿坐在客厅地毯上，继续分析胶卷的数字化数据。
陈思罕在餐桌旁摊开三名受害者的所有社交平台截图，用彩色便签纸做标记。杨博文在二楼属于他的痕检室里对金属蝉进行更精细的检测。
这是他们的常态：工作与生活没有明确界限，案件渗透进晚餐的闲聊，而一碗热汤也能缓解紧绷的神经。
晚饭是简单的三菜一汤：青椒肉丝、蒜蓉西兰花、番茄炒蛋，还有一大碗紫菜蛋花汤。七个人围坐一桌，电视里放着无声的新闻。
“胶卷是柯达200，停产多年了，但网上还能买到库存。”陈浚铭一边扒饭一边说，“我追踪了最近三个月的交易记录，C市有十七笔购买记录，正在逐一排查。”
“金属蝉是手工制作，黄铜材质，用的是雕刻刀和打磨工具。”杨博文说话总是像做报告，“雕刻手法专业，可能学过雕塑或金工。我在接缝处提取到微量润滑油，型号很特殊，常用于精密仪器维护。”
“三个受害者都在‘艺术生活’类标签下发过内容。”陈思罕用筷子在碗里划拉着。
陈思罕：“赵小雨写短篇小说，主题多是‘逝去的夏天’；周婷的美妆教程里，有三期是关于‘复古妆容’；李薇薇最近三个月画的都是昆虫系列，蝉、蝴蝶、蜻蜓。”
张函瑞放下汤匙：“昆虫……蜕变，羽化，从地下到枝头，从丑陋到美丽。”
“从不起眼到引人注目。”王橹杰接话，“凶手可能在模仿这个过程。把普通的、日常的女性，通过他的‘创作’，变成永恒的、美丽的‘标本’。”
左奇函皱眉：“所以他是想美化她们？”
“在他的认知里，是的。”张函瑞点头，“他不是在杀人，而是在完成一件作品。死亡是必要的步骤，就像蝴蝶必须离开蛹。”
一阵沉默。
“恶心。”陈浚铭低声说。
“但合理。”杨博文平静地夹了块番茄，“如果基于他的逻辑体系。”
张桂源一直没说话。他吃完最后一口饭，才开口：“明天开始，分两组。一组继续深挖现有线索，另一组去三名受害者的住所复查。我们需要更多现场感。”
“我去现场。”左奇函举手。
“我也去。”张函瑞说，“我想看看她们生活的地方。”
饭后，陈浚铭负责洗碗。其他人聚集到客厅白板前，将今天的发现逐一整理。
白板渐渐被填满：
时间：夏日午后（蝉鸣期）
受害者：20-30岁女性，独居，创意行业，网络活跃，清秀外貌，浅色衣着
凶手行为：观察-筛选-接近（？）-控制-致死-装扮-放置
特征：手工能力（金属蝉），摄影知识（胶卷），可能学过艺术，有仪式感，展示欲强，反侦查意识中等偏上
遗留物：手工金属蝉，内含胶卷
胶卷信息：女性的手及红绳手链，绘画过程，文字信息
未解：赵小雨、周婷下落？红绳手链主人？作案第一现场？
窗外，夜幕彻底降临。别墅二楼的七个房间和一楼的客厅陆续亮起灯，又陆续熄灭。只有痕检室的灯亮到很晚——他在比对三名受害者尸体可能存放环境的证据。