七点五十五分，他拎着一个简单的帆布包下楼，包里装了两瓶水和一些应急的零食。走到门口，换上鞋子。
门廊的灯还亮着，在晨雾中晕开一团温暖的光。
张桂源推开门，清冷的空气扑面而来。他抬眼，就看到张函瑞已经站在院子里的银杏树下，正仰头看着枝头最后几片摇摇欲坠的金黄叶子。
张函瑞今天穿了件米白色的针织开衫，里面是浅灰色的衬衫，下身是深蓝色的牛仔裤，背着他那个洗得有些发白的帆布画具包。
晨光透过薄雾和枝叶，在他身上洒下斑驳的光影，让他整个人看起来干净又柔和，像一幅氤氲的水彩画。
听到开门声，张函瑞转过头来。看到张桂源，他脸上露出一个很淡、但很清晰的笑容：“桂源，早。”
“早。” 张桂源走过去，目光在他身上停留了一瞬，“等很久了？”
“没有，刚出来。看这叶子，快掉光了。” 张函瑞指了指头顶。
“嗯，秋天深了。” 张桂源抬头看了一眼，“走吧，车在那边。”
他今天没开局里的车，而是开了一辆私人的车，更低调舒适。
张函瑞拉开副驾驶的门坐进去，很自然地系好安全带，把画具包小心地放在脚边。
车子缓缓驶出别墅区，汇入清晨稀疏的车流。车厢里很安静，只有引擎低沉的声响和窗外模糊的城市噪音。
张桂源打开了车载音响，调到一个播放着舒缓钢琴曲的频道。音乐声流水般淌出，填补了寂静，却并不突兀。
“吃早饭了吗，瑞瑞？” 张桂源问。
“喝了杯牛奶。你呢？”
“吃了片面包。那边园区里有几家不错的咖啡馆和简餐厅，饿了我们可以过去吃。”
张桂源顿了顿，“或者，先带你去吃早点？这附近有家老字号，豆花和油条很不错。”
张函瑞有些意外地看了他一眼，然后轻轻摇头：“不用特意绕路，去园区吧。我不太饿。”
“行。”
对话又停下了。但气氛并不尴尬，反而有种奇异的平和。张桂源专注地开着车，张函瑞则侧头看着窗外飞速掠过的街景。
晨雾正在逐渐散去，城市的轮廓清晰起来，行人和车辆渐渐增多，平凡而充满生机的一天正式开始。
“昨晚睡得好吗？” 张桂源又找了个话题。
“嗯，很好。电影很放松。” 张函瑞回答，顿了顿，补充道，“你选的电影很好。”
“左奇函选的，闹腾是闹腾了点，但确实能让人不想别的。” 张桂源嘴角微扬，“你们年轻人，是该多看看这些。”
“你不就比我们大一点嘛。” 张函瑞轻声说，说完移开了视线。
张桂源转头看了他一眼，没接话，只是眼底掠过一丝笑意。
车子驶出市区，上了通往西郊的快速路。两旁的景色从高楼变为低矮的厂房和居民区，再变为开阔的田野和起伏的山丘。
秋日的田野色彩丰富，收割后的稻茬泛着金黄，远处山坡上的树林呈现出深深浅浅的红、黄、绿色，在晨光下像打翻的调色盘。
天空是越来越高远的湛蓝，几缕薄云丝丝缕缕地挂着。
“景色不错。” 张桂源说。
“嗯，很适合写生。” 张函瑞的目光被窗外的景色吸引，手指无意识地轻轻敲着画具包的背带。
大约四十分钟后，车子驶下快速路，拐进一条清静的柏油路。路两旁是整齐的法国梧桐，叶子已大半金黄，在风中沙沙作响。
路的尽头，出现了一片低矮的、富有设计感的建筑群，白墙黛瓦，与背后的青山融为一体，入口处立着简单的木质招牌：西山艺术聚落。
园区门口有停车场，车不多。张桂源停好车，两人下车。
空气比市区清新许多，带着草木和泥土的芬芳，温度也略低，但阳光很好，晒在身上暖洋洋的。
“这里以前是几个老的陶瓷厂和手工作坊，倒闭后荒废了几年，后来被改造成了艺术园区，吸引了一些艺术家、手工艺人和文创小店入驻，挺清净的。”
张桂源边走边介绍，他显然提前做了点功课。