饭后，几个人窝在客厅里，把明天的高铁票订好了。陈思罕把酒店也一并订了——一间民宿，整栋三层小楼，正好七个小房间，够住了。
“老板说后天可以帮我们把蛋糕收进冰箱。”陈思罕放下手机，推了推眼镜，“到时候提前跟他说一声就行。”
“周到。”陈浚铭靠在沙发上，朝他竖了个大拇指。
夜色渐深，行李箱滚轮的声音开始在一楼和二楼的走廊里此起彼伏地响起来。
有人翻箱倒柜地找充电器，有人在浴室里吹头发，有人站在衣柜前纠结要不要带一件厚外套。
张桂源从自己房间走出来，经过张函瑞的房间门口时，门开着一条缝。
他往里瞥了一眼，看到张函瑞正蹲在地上叠衣服，动作依旧不紧不慢，像是做什么事都带着一股从容的劲儿。
他没有出声，继续往前走，下楼去厨房倒水。
经过客厅时，他看到陈思罕和陈浚铭并肩坐在沙发上。
陈思罕手里拿着平板在翻D市的攻略，陈浚铭把头靠在他肩膀上，已经闭上了眼睛，呼吸均匀，不知道是真睡着了还是在闭目养神。
陈思罕没有动，只是把平板的亮度调低了一些，继续安静地翻着页面。
厨房里传来水龙头打开又关上的声音。张桂源端着水杯走出来，正好撞见左奇函和杨博文从楼梯上下来。
左奇函手里拎着一个空行李箱，杨博文跟在他身后，手里拿着一卷胶带。
“箱子坏了？”张桂源问。
“拉链头掉了。”左奇函晃了晃箱子，“拿胶带缠一下，凑合用。”
“楼下储物间有备用箱，自己去拿。”
左奇函应了一声，转身往储物间走去。杨博文站在原地等了他一会儿，手里的胶带卷在指间转了两圈，目光追着左奇函的背影，直到他消失在走廊尽头。
张桂源端着水杯上了楼，走回自己房间门口时，隔壁张函瑞的门已经关上了，门缝下的光线也灭了。
整栋别墅渐渐安静下来，只剩下窗外偶尔传来的风声和远处公路上零星的车辆驶过的声音。
明天，他们就要出发了。
清晨六点半，天刚亮透。
别墅门口，行李箱歪歪扭扭地排成一排。左奇函蹲在台阶上，正在跟那个缠了胶带的箱子较劲——胶带粘得不够牢，拉链头一用力就又崩开了。他皱着眉，嘴里低声嘟囔了一句什么。
一只脚踩住了箱子边缘。左奇函抬头，杨博文站在他面前，手里拿着一卷新的宽胶带，蹲下来，三两下就把拉链头固定住了，缠得整整齐齐，连边角都压平了。
“好了。”杨博文拍了拍手，站起来。
左奇函低头看了一眼那只被缠得服服帖帖的箱子，又抬头看了一眼杨博文的侧脸，嘴唇动了动，最后只说了一句：“谢了，我亲爱的奔奔~。”
“走吧，车来了。”杨博文已经拎起自己的箱子往门口走去，语气随意得好像刚才只是顺手拧了个瓶盖。
左奇函拎起箱子跟上去，步子比刚才轻快了些。
两辆出租车停在别墅门口。陈思罕站在第一辆车旁边，手里拿着手机核对订单信息，陈浚铭靠在后车门上，打了个哈欠，眼角还带着困出来的水光。
“都到齐了吗？”陈思罕抬起头数了数人头，“七个，齐了。上车吧，别赶不上检票。”
张桂源拉开副驾的门坐进第一辆车，张函瑞跟着坐进后排。陈思罕和陈浚铭从另一侧上了同一辆车。第二辆车里，王橹杰坐了副驾，左奇函和杨博文坐在后排。
车门关上的声音此起彼伏地响起，两辆车一前一后驶出别墅区，汇入清晨的城市车流中。
高铁站的早晨比想象中热闹。候车大厅里人来人往，广播声和行李箱滚轮的声音交织在一起。
七个人穿过人流，找到对应的检票口，在附近的空座位上坐下来。
左奇函把那只缠着胶带的箱子放在脚边，坐下之后掏出手机看了一眼时间，又放了回去。
他靠在椅背上，目光漫无目的地扫过对面的大屏幕，又收回来，落在自己脚尖前的地砖上。
杨博文坐在他旁边，没有看他，但把自己手里的矿泉水瓶拧开，喝了一口，然后递到左奇函面前。
左奇函愣了一下，接过来喝了一口，又递回去。整个过程两个人都没有说话，但动作自然得像排练过很多次，两人耳朵也都有点微微发红。
另一边，陈浚铭坐在候车椅的最外侧，双腿伸直，脑袋往后仰着，一副随时能睡过去的样子。陈思罕坐在他旁边，腿上放着平板，正在离线缓存D市的旅游攻略页面。
“你昨天晚上几点睡的？”陈浚铭闭着眼问。
“一点多。”陈思罕头也不抬。
“怪不得眼圈那么黑。”
“你不也一样。”
陈浚铭睁开一只眼，侧头看了他一眼，然后又闭上了，嘴角带着一点弧度：“我是被你翻东西的声音吵醒的。”
陈思罕的手指在屏幕上顿了一下，然后继续滑动，没有接话，但耳廓泛了一层极淡的红。