全明星投票第一轮结果，即将正式公布。
整个篮球世界都在等待这一刻。
从投票通道开启的第一天起，悬念就不是“谁会当选票王”，而是“林炎的领先优势会有多大”。
所有人都知道，林炎会赢。
但没有人想到，他会赢得这么离谱。
纽约时间上午十点整，NBA总裁大卫·斯特恩走上讲台，面带标志性的微笑。台下密密麻麻坐满了记者，闪光灯连成一片白茫茫的光海。
斯特恩清了清嗓子，缓缓开口：“我很荣幸地宣布，1995年NBA全明星赛第一轮投票结果如下——”
他故意停顿了一下，目光扫过全场。
台下的记者们屏住了呼吸。
“西部前场，西雅图超音速队的林炎，得票数为——八十七万四千三百二十一票。”
话音未落，发布厅里就炸开了锅。
八十七万票。
这是一个什么概念？
去年全明星投票，格兰特·希尔以新秀身份拿下票王，总得票是一百二十八万票。而林炎在第一轮就拿到了八十七万票，相当于用一轮的时间完成了希尔总票数的三分之二。按照这个势头，林炎最终得票极有可能突破两百万大关——这在NBA历史上是绝无仅有的。
更让人震撼的是，第二名的奥尼尔得票只有五十二万票，第三名的希尔四十九万票。林炎一个人的票数，比第二名和第三名的总和还要多出将近十四万票。
碾压。
彻彻底底的碾压。
斯特恩继续公布其他位置的得票情况，但已经没有人在认真听了。所有记者都在低头疯狂敲击键盘，把这条爆炸性新闻传向世界的每一个角落。
“林炎首轮八十七万票，历史第一！”
“新秀票王？不，是历史票王！”
“两米三七的中国巨人，正在改写NBA的全明星投票历史！”
消息传出的那一刻，整个篮球圈彻底沸腾了。
ESPN在第一时间切入了特别报道。演播室里，魔术师约翰逊和杰夫·范甘迪坐在一起，两人脸上的表情一个比一个夸张。
魔术师约翰逊今天穿了一件紫色西装，领带歪到一边，显然是接到消息后匆忙赶来的。他对着镜头，第一句话就掷地有声：“我必须纠正我之前说过的一句话。我说林炎是千年一遇的天才，我错了。他是万年一遇的。不是篮球历史上，是人类历史上。”
范甘迪推了推眼镜，语气相对克制但同样震撼：“八十七万票。你们知道这是什么概念吗？去年全明星投票的总票数创了历史新高，但那是投票通道关闭后的最终数据。林炎在第一轮就拿下了去年希尔总票数的三分之二。如果这个势头保持下去，他的最终得票可能突破两百万。两百万——这个数字在90年代中期的投票环境下，几乎是一个不可能被打破的纪录。”
魔术师约翰逊接话：“而且你们别忘了，林炎才二十二岁，这是他职业生涯的第二个赛季。一个二年级生，以碾压级的优势成为全明星票王，这在NBA历史上从来没有过。威尔特没有，拉塞尔没有，贾巴尔没有，伯德没有，魔术师没有，乔丹也没有。林炎是第一个。”
“第一个”这三个字，被魔术师咬得极重。
范甘迪点头：“没错。乔丹第一次成为全明星票王是1987年，那是他职业生涯的第三个赛季，而且他的得票优势远没有林炎这么大。林炎现在的领先优势，已经大到让所有竞争对手都失去了追赶的欲望。”
TNT那边也不甘落后。巴克利坐在演播室里，双手抱胸，脸上的表情复杂到难以形容。
他曾经是联盟最炙手可热的巨星之一，拿过MVP，进过总决赛，但他从来没有拿过全明星票王。不是因为他不够强，而是因为他的时代有乔丹。
“我跟迈克尔争过票王，没争过。”巴克利开口了，语气里带着一丝自嘲，“但我要说句公道话，迈克尔当年也没有林炎这么夸张。八十七万票对五十二万票，这不是竞争，这是屠杀。林炎把全明星投票变成了一个人的游戏。”
厄尼·约翰逊追问：“查尔斯，你觉得林炎最终能拿到多少票？”
巴克利想了想，说了一个数字：“两百万。如果投票通道最后一周再冲刺一下，两百一十万也不是没可能。我跟你们说，这不仅仅是林炎的胜利，这是整个NBA全球化战略的胜利。一个中国球员成为全明星票王，这意味着NBA在中国市场的影响力已经达到了一个前所未有的高度。”
与此同时，大洋彼岸的中国，整个国家都陷入了狂欢。
中央电视台在新闻联播中用了整整两分钟报道这条消息，画面里是林炎在比赛中隔扣奥尼尔的慢动作回放，配乐激昂得像是国庆阅兵。主持人用那种特有的播音腔一字一顿地说：“我国球员林炎，在NBA全明星投票第一轮中，以八十七万票的惊人成绩，暂列全联盟第一。这是中国篮球的历史性时刻，也是亚洲篮球的历史性时刻。”
社交媒体上，球迷们彻底疯了。
“八十七万票！我投了十票，里面有我的一份！”
“林炎牛逼！中国牛逼！”
“什么乔丹接班人，林炎就是林炎，不需要接任何人的班。”
“两百万票冲啊兄弟们！让美国人见识一下什么叫中国力量！”
“楼上的，冷静，这是全明星投票，不是打仗。”
“冷静不了！我家林炎太帅了！”
据说，仅在投票结果公布后的二十四小时内，中国地区的选票就激增了二十万张。林炎的热度，已经远远超出了篮球的范畴，成为了一种全民现象。
西雅图，超音速训练馆。
林炎正在练习中距离跳投。他站在罚球线附近，连续接球投篮，动作流畅得像一台精密的机器。篮球一次又一次地空心入网，发出清脆的“唰唰”声。
佩顿从更衣室冲出来，手里举着手机，脸上的表情像是中了彩票。
“林！八十七万票！八十七万！”佩顿大喊大叫，完全不顾形象，“你特么知道第二名才五十二万票吗？你一个人顶他们俩！你是票王！新秀票王！历史首人！”
林炎接过佩顿传过来的球，稳稳投出，空心入网，然后才慢悠悠地转过身来。
“加里，你至于吗？我早就说过了，票王是我的，跑不了。”
佩顿瞪大眼睛：“你早就知道？你怎么知道？你未卜先知啊？”
林炎咧嘴一笑，骚话张口就来：“因为我把投票通道的地址贴到了我姥姥家的墙上。我姥姥一个小区两百多号人，每人投十票，那就是两千票。中国有十几亿人，就算只有百分之一的人认识我，那也是上千万票。八十七万票？我觉得还少了呢。”
佩顿被这套“林氏数学”绕得头晕，翻了个白眼：“你姥姥家的小区能有两百人？你家是开小区的？”
“比喻，比喻懂不懂？”林炎拍了拍佩顿的肩膀，差点把他拍趴下，“加里，你这个人的问题就是太较真。我跟你吹牛呢，你听着就行了，非要拆穿我干嘛？”
佩顿无语地摇了摇头，但脸上的笑容怎么也压不下去。
施拉姆夫从力量房走出来，手里拿着毛巾擦汗。他看到两人在闹，笑着走过来：“林，我在手机上看新闻了。你知道魔术师怎么评价你的吗？他说你是万年一遇的天才。”
林炎歪了歪头：“万年一遇？我觉得他说少了。我应该是宇宙一遇。你们想想，宇宙诞生一百三十八亿年，才出了一个我。这概率，比中彩票还低。”
施拉姆夫被噎得说不出话，佩顿在旁边笑得直拍墙。
卡尔西莫教练从办公室里走出来，手里拿着一份打印出来的投票结果。他看着林炎，嘴角带着笑意，但眼神里更多的是感慨。
“林，你知道这个票王的含金量有多高吗？”卡尔西莫的声音不大，但很认真，“你是NBA历史上第一位在新秀合同期内就拿到全明星票王的国际球员。不，应该说，你是NBA历史上第一位拿到全明星票王的国际球员。之前的票王，全都是美国人。”
林炎耸了耸肩：“教练，你说的这些我都知道。但我觉得，这个票王不是我一个人的，是超音速全队的，是所有给我投票的球迷的。我一个人再强，也拿不到八十七万票。是因为球迷喜欢看我打球，他们才把票投给我。所以，我要对得起这些票，对得起这些球迷。”
卡尔西莫愣了一下。
他没想到，这个平时满嘴骚话、吊儿郎当的年轻人，能说出这么有格局的话。
佩顿也愣了。
他看着林炎那张总是嬉皮笑脸的脸，第一次觉得，这张脸下面，藏着一颗比任何人都清醒、都成熟的心。
林炎察觉到两人的目光，骚话再次上线：“怎么了？又被我帅到了？我跟你们说，我这个人就是有这种魅力，正经的时候让人感动，不正经的时候让人想打。你们想打我吗？来啊，打我啊，够得着我的脸就行。”
佩顿举起拳头比划了一下，发现自己的拳头最多只能到林炎的胸口，气得直跺脚。
施拉姆夫在旁边笑得直不起腰。
更衣室里的气氛，轻松得像是在开派对。
全明星投票第一轮结果公布后的第二天，各大体育媒体的头条毫无悬念地全部被林炎占领。
《体育画报》的封面是一张林炎单手劈扣的照片，他的身体在空中完全舒展，像一只展翅的巨鸟。标题只有四个字——“历史首人”。副标题是一行小字：“林炎以八十七万票领跑全明星投票，创造国际球员历史。”
文章的作者依旧是杰克·麦卡勒姆，他在文中写道：“我采访NBA超过三十年，见证了无数历史时刻。乔丹的绝杀，魔术师的‘小小天勾’，伯德的抢断，奥拉朱旺的梦幻脚步——这些，我都亲历过。但林炎的票王，有着完全不同的意义。”
“乔丹成为票王，证明他是美国最受欢迎的篮球运动员。伯德成为票王，证明他是波士顿乃至整个东海岸的宠儿。魔术师成为票王，证明他是洛杉矶的旗帜。但林炎成为票王，证明了一件事——篮球，已经不再仅仅是美国人的游戏了。”
“一个来自中国的二十二岁年轻人，用他的球技、他的性格、他的魅力，征服了全世界的球迷。八十七万票，不是美国人投出来的，是全世界投出来的。这是NBA全球化战略的最大成果，也是篮球这项运动走向世界的最好证明。”
麦卡勒姆的这篇文章，被翻译成八种语言，在全球二十多个国家转载。
《纽约时报》的体育版头条则是——“林炎效应：全明星投票背后的全球化浪潮”。文章从商业角度分析了林炎成为票王的意义，指出林炎的商业价值已经超越了篮球本身，成为一个跨越国界、种族、文化的全球品牌。
《芝加哥论坛报》的标题更加直白——“乔丹之后，林炎之前”。文章对比了乔丹和林炎在全明星投票中的表现，得出的结论是：林炎在新秀时期的得票率和统治力，已经超过了同期的乔丹。
这篇文章在芝加哥引起了不小的争议。公牛队的球迷们当然不乐意，他们纷纷打电话到报社抗议，说“林炎不配和乔丹相提并论”。但论坛报的编辑们坚持原文不动，因为他们知道，数据不会说谎。
《洛杉矶时报》则请来了一众名宿发表评论。贾巴尔在接受采访时说：“我很荣幸，有人能把天勾这项技术用得这么好。林炎的天勾，比我更有力量、更有爆发力。他能成为票王，我一点都不意外。”
奥拉朱旺的话更加意味深长：“林炎的出现，让所有老派中锋都感到了压力。不是因为我们怕他，而是因为我们意识到，我们的时代真的过去了。票王只是一个开始，他会拿更多的东西。MVP、总冠军、FMVP——这些都会是他的。”
奥尼尔在被问到林炎成为票王的感受时，表情有些微妙：“恭喜他，他配得上。但我还是要说，全明星赛场上见。投票是球迷的事，比赛是球员的事。到了凤凰城，我不会让他舒服的。”
这话说得硬气，但所有人都听得出来，奥尼尔的语气里少了之前的火药味。
不是因为他认输了，而是因为他开始接受一个事实——林炎，确实比他更受欢迎。
林炎成为票王的消息，在超音速队内引发了一连串的连锁反应。
首先是佩顿。他在更衣室里当众宣布，他要请全队吃一顿大餐，庆祝林炎拿下票王。
“你请客？”林炎挑了挑眉，“加里，你什么时候这么大方了？你不是号称队里最抠的人吗？上次你欠我二十美元，拖了两个月才还。”
佩顿脸一红：“我那叫精打细算，不叫抠。再说了，今天高兴，破例一次。你想吃什么？随便说。”
林炎歪头想了想：“我想吃火锅。西雅图有正宗的重庆火锅吗？”
佩顿一脸茫然：“什么火锅？你是说那种把肉放在水里煮的东西？”
林炎叹了口气：“加里，你活了三十二年，连火锅都没吃过？你的人生太不完整了。算了，今天我请客，带你们去尝尝什么叫人间美味。”
当晚，林炎带着佩顿、施拉姆夫、帕金斯等几个队友，去了西雅图唐人街的一家重庆火锅店。
老板是个五十多岁的重庆人，看到林炎进来，激动得差点把锅底打翻。
“林炎！你是林炎！”老板操着一口浓重的重庆普通话，声音颤抖，“我儿子是你粉丝！天天看你的比赛！你能不能给他签个名？”
林炎笑着接过老板递过来的笔和纸，签了名，还特意加了一句“好好学习，天天向上”。
老板高兴得合不拢嘴，亲自给他们安排了一个最大的包间，还多送了两盘毛肚和鸭肠。
佩顿看着桌上红彤彤的锅底，闻着那股麻辣味，表情像是上刑场：“这……这真的能吃吗？这颜色跟岩浆似的。”
林炎夹起一片毛肚，在锅里涮了十五秒，然后放到佩顿碗里：“尝尝，保你吃了还想吃。”
佩顿将信将疑地把毛肚塞进嘴里，嚼了两下，眼睛突然亮了。
“嗯？嗯！好吃！这是什么？口感好特别！”
施拉姆夫也尝了一口，连连点头：“德国也有类似的菜，但没这么辣。这个辣味很过瘾。”
林炎哈哈大笑：“我就说吧，火锅是世界上最伟大的发明之一。你们美国人就知道吃汉堡，那玩意儿能叫美食吗？”
帕金斯在旁边小声嘀咕：“我觉得汉堡也挺好吃的……”
林炎瞥了他一眼：“萨姆，你说这话的时候，能不能先把嘴里的毛肚咽下去？”