2007年12月29日，上午十点。
周一鸣站在训练馆门口，已经站了五分钟。
门里面，篮球击地的声音一下一下传出来。
砰砰。砰砰。砰砰。
他在犹豫。
作为总经理，他进训练馆天经地义。但过去两个月，他从来不在训练时间来。他怕看到球员们拼命的样子，那会让他想起自己正在做的事有多恶心。
但现在——
现在他想进去。
因为他有话想说。
他深吸一口气，推开门。
球馆里，所有人都愣住了。
马布里手里抱着球，站在三分线外。加索尔和兰多夫正在低位练对抗。克劳福德在做折返跑。小加索尔在练勾手。哈斯克拿着战术板，站在场边。
所有人都看着他。
周一鸣站在门口，被十几双眼睛盯着，突然不知道该说什么。
“周总？”马布里先开口，“您怎么来了？”
周一鸣张了张嘴。
“我……来看看。”
说完他就后悔了。
来看看？这是什么烂借口？
但球员们的反应让他意外。
马布里笑了。
“周总来看我们了！兄弟们，加练！”
兰多夫从低位站起来。
“加练！”
克劳福德跑得更快了。
小加索尔练得更认真了。
加索尔走过来。
“周总，要不要坐这儿看？”
周一鸣点点头。
加索尔给他搬了把椅子，放在场边。
周一鸣坐下。
这是他第一次坐在场边看训练。
之前两个月，他都是躲办公室，躲包厢，躲一切能看到球员的地方。
现在他坐在这儿，看着他们跑、跳、投、抢。
看着马布里一遍一遍练三分，投丢一个就骂一句脏话，然后继续投。
看着兰多夫和加索尔在内线肉搏，撞得砰砰响，谁也不让谁。
看着克劳福德折返跑跑到腿软，扶着膝盖喘气，然后继续跑。
看着小加索尔被助理教练喂球，勾手，勾手，再勾手，直到找到手感。
一个小时。
两个小时。
三个小时。
周一鸣就坐在那儿，看着。
他什么都没说。
但他觉得，有些东西在变。
---
下午一点，训练结束。
球员们围成一圈，做拉伸。
马布里走过来，坐到他旁边。
“周总。”
“嗯。”
“您今天怎么有空来？”
周一鸣看着地板。
“想来看看。”
马布里没说话，等着他往下说。
周一鸣沉默了很久。
然后他开口了。
“昨晚那场，我看了。”
马布里点头。
“主场第一场输球。球迷没走，还在鼓掌。”
马布里的眼睛亮了一下。
“您看见了？”
“看见了。”
周一鸣转头看他。
“你们打得很好。”
马布里愣了一下。
“输了。”
“输了，但打得很好。”
马布里看着他，眼眶有点红。
“周总，您知道吗，我们这辈子，听过最多的就是‘你不行’、‘你是毒瘤’、‘你不配’。从来没有人跟我们说——‘你打得很好’。”
周一鸣没说话。
马布里站起来。
“兄弟们，周总说我们打得很好！”
所有人都看过来。
兰多夫第一个站起来。
“周总，真的？”
周一鸣点头。
兰多夫笑了。
那是一个三十岁的大男人，笑得像个孩子。
加索尔走过来。
“周总，谢谢您。”
克劳福德也走过来。
“周总，下一场我们一定赢回来。”
小加索尔挤过来，眼眶还红着。
“周总，我……我……”
他说不下去了。
周一鸣站起来。
他看着面前这些人。
马布里，十一年没人相信的独狼。
兰多夫，从波特兰监狱出来的刺头。
加索尔，被灰熊抛弃的老大。
克劳福德，只会得分的神经刀。
小加索尔，二轮秀，没人要的西班牙人。
他们是什么？
他们是毒瘤，是刺头，是问题球员，是全联盟的笑话。
但现在，他们站在他面前。
眼睛里有一种东西。
周一鸣知道那是什么。
那叫信任。
他深吸一口气。
“我有一句话想跟你们说。”
所有人安静下来。
周一鸣看着他们。
“从今天开始——”
话还没说完，手机响了。
他低头一看。
多兰。
他皱了皱眉，想挂掉。
但马布里说：“周总，您先接。我们等着。”
周一鸣犹豫了一秒，接起来。
“老板，我这边有点事，等会儿打给你。”
“别别别，就一分钟。”多兰的声音很兴奋，“周一鸣，告诉你个好消息！耐克要跟你签代言合同！三年五百万！”
周一鸣愣了一下。
“什么？”
“代言合同！你！周一鸣！总经理！要拍广告了！他们看了58分那场，又看了昨天那场，觉得你是NBA最有人格魅力的总经理！”
周一鸣张了张嘴。
“多少钱？”
“三年五百万！什么都不用干，就拍几条广告！”
五百万。
税后大概两百万。
加上年薪，一年能多赚——
他脑子有点乱。
但嘴角忍不住往上翘。
五百万。
离125年又近了一步。
不对——是离125年又远了一步？
反正数字会变小。
“行，我知道了。晚点聊。”
他挂了电话，抬起头。
面前十几双眼睛都在看他。
马布里笑了。
“周总，什么好事？您笑得跟捡了钱似的。”
周一鸣这才意识到自己在笑。
他收起笑容。
“没什么。代言合同的事。”
“代言？您？总经理？”兰多夫瞪大了眼睛，“您要拍广告了？”
“好像是。”
“卧槽！”克劳福德蹦起来，“周总要成名人了！”
小加索尔也兴奋了。
“周总，您拍广告能不能带上我们？”
周一鸣看着他们。
突然觉得，刚才想说的那句话，好像不用说了。
因为答案已经很明显了。
他笑了笑。
“行。到时候带你们当背景板。”
球员们笑起来。
马布里走过来，拍了拍他的肩膀。
“周总，您刚才想说什么？‘从今天开始’什么？”
周一鸣看着他。
沉默了两秒。
然后说：
“从今天开始，我会常来看你们训练。”
马布里愣了一下。
然后笑了。
“就这？”
“就这。”
马布里点点头。
“行。那您明天还来？”
周一鸣想了想。
“来。”
---
下午三点，办公室。
周一鸣坐在椅子上，面前摆着那份代言合同。
三年五百万。
他拿起计算器。
年薪四百万，税后大概一百六十万。
代言每年一百六十七万，税后大概——
他算了半天，脑子有点乱。
反正加起来，一年税后应该有三百万左右。
五亿除以三百万，约等于——
他按计算器。
500,000,000 ÷ 3,000,000 = 166.67年。
等一下。
怎么比125年还多了？
他又算了一遍。
年薪四百万税后160万，代言一百六十七万税后大概100万？还是80万？这税怎么算的？
他脑子彻底乱了。
算了，反正比125年少就行。
他拿起笔，准备签字。
手机又响了。
还是多兰。
“周一鸣，刚才忘了跟你说件事。”
“什么？”
“那五亿的利息，你知道吗？”
周一鸣愣了一下。
“利息？不是零息贷款吗？”
“是零息，但我今天跟财务聊了聊，他说你应该了解一下市场行情。”
“什么意思？”
多兰的声音里带着笑意。
“五亿美金，就算按最保守的理财，年化4%，一年利息是多少你知道吗？”
周一鸣心里咯噔一下。
“多少？”
“两千万。”
周一鸣沉默了。
多兰继续说。
“两千万，美金。就是你什么都不干，光利息一年就有两千万。而你一年赚多少？四百万？税后一百多万？”
周一鸣张了张嘴。
什么都没说出来。
多兰笑了。
“所以周一鸣，你知道你欠我多少了吗？本金五亿，每年利息两千万。就算你把所有工资、代言、奖金全给我，一年撑死赚个三四百万，连利息的零头都不够。”
“五年后，你欠我的就不是五亿了，是五亿加上一亿利息——六亿。”
“十年后，七亿。二十年后，九亿。三十年后，十一亿。”
“你算算，多少年能还清？”
周一鸣拿着手机，愣在那里。
多兰叹了口气。
“我跟你说这些，不是要你还。我就是想让你知道，那五亿，你还不起。永远还不起。”
“所以别算了。没用。你就好好干你的总经理，五年后给我两个状元签，债务清零。或者带队拿总冠军，那五亿我就当投资了。”
“反正我有钱。不差这点。”
电话挂了。
周一鸣站在原地，一动不动。
他看着手里的代言合同。
三年五百万。
每年一百六十七万。
税后可能一百万。
而利息，每年两千万。
他连利息的十分之一都赚不到。
他把合同放下。
走到窗前。
窗外，曼哈顿的天际线在阳光下闪闪发光。
他突然笑了。
笑得有点无奈。
笑得有点崩溃。
笑得有点——
认命，又不完全认命。
手机又响了。
是马布里发来的短信：
“周总，明天您几点来？我们等您。”
周一鸣看着这条短信。
沉默了很久。
然后回复：
“十点。”
发完，他把手机收起来。
看着窗外。
125年的重量，又回来了。
但这一次，好像没那么重了。
因为他知道，这债，本来就还不清。
所以——
爱谁谁吧。
---